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‘Teder bereikt doel is weer het begin van een
nieuwe tocht.” Wanneer de Limburgse
Akademie voor Bouwkunst in 1971 na een
ingrijpende verbouwing haar intrek neemt in
Capucijnenstraat 98, spreekt architect P. Satijn
met deze losjes geciteerde woorden van
Schopenhauer de hoop uit dat het gebouw niet
alleen ‘huisvesting’ zal zijn, maar tevens een
plaats waar de academiegemeenschap de
onderlinge menselijke contacten en persoon-
lijke prestaties zal kunnen intensiveren.

Het herenhuis werd in 1679 gebouwd in
opdracht van de magistraat Hendrik Thisius en
is omstreeks 1751 uitgebreid met een tuinvleu-
gel aan de achterzijde. Na in bezit te zijn
geweest van achtereenvolgens de families Van
der Maesen en Bemelmans, wordt het pand in
1903 eigendom van de bekende Maastrichtse
brouwersfamilie Marres, waaraan het huidige
Centrum voor Contemporaine Cultuur (gebrui-
ker sinds 1998) zijn naam dankt. Alle gebrui-
kers hebben het pand aangepast aan hun speci-
fieke wensen en aan de vigerende smaak, toch
is het oorspronkelijke karakter, hoewel aange-
tast, dominant aanwezig. Bij nadere beschou-
wing blijkt juist dat eigen karakter interessante
aanknopingspunten te bieden voor relevante
presentaties van hedendaagse cultuur.

De indeling en het parcours van een huisplatte-
grond, de definitie van de vertrekken: zij zijn
net zo min neutraal als de moderne white cube
of de theatrale black box (ook in Marres ont-
breken die niet). De vertrekken en hun platte-
grond bieden de mogelijkheid tot het vertellen
van een discursief verhaal, door hun eigenheid
te exploreren.

THE ORIGIN OF SPACES

Een beroemde, maar ook al wat beduimelde
reisgids voor dergelijke expedities is Georges
Perec’s roman ‘La vie mode d’emploi’ (1978)
Het boek is gestructureerd naar de indeling van
een negentiende-eeuws ‘immeuble’ aan de Rue
Simon-Crubellier (nr. 11) in Parijs . Elk van de
99 hoofdstukken is gerelateerd aan één van de
46 vertrekken, van wiens huidige en voormalige
bewoners Perec de levensgeschiedenissen opte-
kent. Perec kwam tot dit concept terwijl hij

werkte aan het eerder verschenen ‘Especes d’
espaces’ (1974), met de achtereenvolgende
hoofdstukken: de bladzijde, het bed, de slaapka-
mer, het appartement, het appartementsge-
bouw (een hoofdstuk dat de aanzet vormt tot
‘La vie mode d’emploi’), de straat, de buurt, de
stad, de provincie, het land, Europa, de wereld.
Het laatste hoofdstuk heet simpelweg ‘ruimte’,
en wordt na een uitweiding over de feitelijke
onbewoonbaarheid daarvan, besloten met de
volgende woorden: J'aimerais qu’il existe des
lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés et
presque intouchables, immuables, enracinés; des
lieux qui seraient des références, des points de
départ, des sources: Mon pays natal, le berceau
de ma famille, la maison ou je serais né, l'arbre
que j aurais vu grandir (que mon peére aurait
planté le jour de ma naissance), le grenier de
mon enfance empli de souvenirs intacts. .. De tels
lieux n’existent pas, et c’est parce qu'’ils n’existent
pas que l'espace devient question, cesse d étre
évidence, cesse d’étre incorporé, cesse d’étre
approprié. L’espace est un doute: il me faut sans
cesse le marquer, le désigner; il n’est jamais a
moi, il ne m’est jamais donné, il faut que j'en
fasse la conquéte.

De ruimtes in het boek sluiten elkaar in als
matrouchka’s, met in de kern de leegte.
Vertrekkend vanuit die leegte (en vervolgens
verder via het positie kiezen op en bewegen
over de lege bladzijde) werkt Perec zich heen
door zijn ‘species of spaces’ die hij met woord-
spelletjes, curieuze citaten en observaties
determineert. Maar aan het einde van het tra-
ject biedt ruimte geen houvast, en blijkt er in de
leegte alleen nog het schrijven te zijn: Ecrire:
essayer méticuleusement de retenir quelque
chose, de faire survivre quelque chose: arracher
quelques bribes précises au vide qui se creuse,
laisser, quelque part, un sillon, une trace, une
marque ou quelques signes.

Zo geformuleerd, doemt de gestalte op van
Martin Heidegger, die als geen ander

uit de taal het zijnde vrijspeelt als dat wat het is.
In zijn essay ‘Bouwen Wonen Denken’ geeft hij
een onnavolgbare etymologische genealogie
ten beste van het woord bouwen. Bouwen, ont-
futseld aan het Oudhoogduitse ‘buan’ (zich



ophouden) is eigenlijk wonen; de wijze waarop
stervelingen op aarde zijn. Op aarde zijn ze
tevens onder de hemel, ten overstaan van de
goddelijken en temidden van de stervelingen..
Stervelingen wonen voorzover ze de aarde
redden, de hemel als hemel ontvangen (waken
met de zon, slapen met de maan), de goddelij-
ken als goddelijken verwachten en voorzover
ze als sterveling tot de dood als dood in staat
zijn (en andere stervelingen daarin begelei-
den). Hemel, aarde, goden en stervelingen vor-
men gezamenlijk de filosofische basiseenheid
van het bestaan (het zgn. ‘Geviert’), die in het
ding worden verzameld. Wonen kan worden
uitgelegd als het verblijf bij en het behoeden
van de dingen. Uit dit bouwen als wonen volgt
het (ver)bouwen als teelt en als het oprichten
van huizen.!

Architectuur is fundamenteel gericht op het
behuizen van de mens, die vanuit deze optiek
ook de maat aller dingen is, gerepresenteerd
zowel in de primitieve hut, als in de klassieke
en moderne architectuur, die de menselijke
proporties volgden zoals die werden vastge-
legd door Vitruvius respectievelijk Le
Corbusier. Dergelijk fundamenteel onderzoek,
in kunst en vormgeving, is echter niet zozeer
waar ik op doel, al biedt de tuin van Marres
ruimte voor bijvoorbeeld een tentexperiment
van Dré Wapenaar, de symbolische architec-
tuur van Pjotr Miiller of een workshop autar-
kisch lammeren slachten met Atelier van
Lieshout.

HUISELIJKHEID
De meest in het oog springende historische
fragmenten in het pand van Marres zijn schou-
wen en stucwerk in Louis xv-stijl, het rococo.
Aangezien het nieuwe programma van Marres
gebaseerd is op haar fysieke locatie en zich
bovendien bezint op een actualisering van
historische posities, vormt het rococo een goed
vertrekpunt. Het rococo is vooral interessant
omdat het de eerste stijl is, die uitsluitend is ont-
staan voor het interieur. Voor het eerst wordt er
onderscheid gemaakt tussen binnen en buiten,
en wordt interieurarchitectuur een specialisme.
De hofarchitect Jacques-Francois Blondel

schiep beroemde binnenruimtes vol wulpse
rocailles, maar zijn buitengevels bleven streng
classicistisch.”

Architectuurhistoricus Witold Rybezynski ver-
klaart deze ontwikkeling vanuit de historie van
het begrip domesticiteit, die veel interessanter is
dan een stijlgeschiedenis alleen. Voorwaarden
voor huiselijkheid zijn privacy en intimiteit, die
ook het besef van een familieleven voortbren-
gen. In het middeleeuwse model kon hiervan
geen sprake zijn, de leefruimte was een enkel
vertrek waarin alles werd gedaan en dat door
de hele huishouding, inclusief personeel, werd
gedeeld. Wanneer burgerlijke huizen later uit
meerdere vertrekken gaan bestaan, worden de
verschillende kamers nog steeds voor verschil-
lende doeleinden gebruikt, al verschillen ze van
status (salle, chambre, anti-chambre, cabinet). In
de Hollandse Gouden Eeuw ontstaat er een
scheiding tussen het private en het publieke
domein. De begane grond van het huis is als het
ware een verlengstuk van de straat. De eerste
verdieping, met onder meer een mooie ont-
vangstkamer, is niet meer voor iedereen toe-
gankelijk: buitenlandse bezoekers verbaasden
zich toen al over het feit dat ze hun schoenen
op de trap moeten achterlaten. Op de platte-
gronden van de huizen van de achttiende-
eeuwse Franse bourgeoisie wordt de scheiding
tussen het publieke en private domein even-
eens zichtbaar: de kamers zijn niet langer ‘enfi-
lade’ gegroepeerd (aaneengesloten), maar zijn
bereikbaar via een gang of antichambre. Men
kan zich naar de publieke ‘salles’ (a manger,
salon, etc) begeven zonder de private ‘cham-
bres’ (a coucher etc) te doorkruisen. Ook het
personeel wordt geacht de privacy van de fami-
lie en hun gasten te respecteren. Er ontstaat een
grotere variéteit aan meubels (schrijftafels,
kamerschermen, chaise longue) waarbij voor
het eerst comfort van doorslaggevend belang is
(zithouding, stoffering). Dit wijst ook op een
definitieve specialisatie: voor elke functie een
afzonderlijk vertrek. Bezoekers werden niet
meer ontvangen in de slaapkamer, maar in de
eetkamer of de salon. Mannen hadden een stu-
deerkamer, vrouwen een boudoir. De invloed
op de woninginrichting markeert de invloed



van vrouwen op het gehele sociale leven. Zo zijn
zij het, die de belangrijke salons organiseren.
Rybczynski beschrijft in zijn boek hoe ook
nieuwe technieken in sanitair, licht en ventilatie
bijdragen aan de geschiedenis van het huis. De
introductie ervan wordt overigens lang ver-
traagd door architecten enerzijds en huisstof-
feerders anderzijds, die zich daar als kunstenaar
niet toe geroepen voelen. In de negentiende
eeuw volgen stijlen en neo-stijlen elkaar moei-
teloos op, wat blijft is de gerichtheid op volledi-
ge en coherente ensembles. In de vroege twin-
tigste eeuw wordt goede smaak niet langer ver-
bonden aan een bepaalde stijl, maar is athanke-
lijk van het combinatievermogen van het indivi-
du, of beter gezegd, van de bourgeoise vrouw.
In handboeken uit het fin-de-siecle worden
haar de decoratieve kunsten gepresenteerd als
een expressiemiddel. Creativiteit wordt voor de
vrouw opgevat als iets wat in essentie receptief
1s, een passieve verwerking. Het wordt
gewaardeerd als zij tevens haar eigen uiterlijk in
het totaalontwerp opneemt. Viriele avant-gar-
disten eigenen zich het werkelijke scheppen van
nieuwe vormen toe, andere posities zoals deze
feminiene moderniteit zijn in kunsttheorie en -
geschiedschrijving lang veronachtzaamd, zoals
Lisa Tiersten in een artikel terecht schrijft. De
vrouw wordt bovendien geacht het morele peil
van de huishouding te bewaken’. De architect
wikt, de huisvrouw beschikt, zo schrijft architect
Bruno Taut in een artikel uit 1924 dat de titel
draagt: ‘Die neue Wohnung. Die Frau als
Schopferin’.

ONHUISELIJKHEID

Het modernisme brengt met betrekking tot het
interieur ook andere connotaties met zich mee,
die in de toekomst in de vertrekken van Marres
onderzocht zullen worden. Theoretici als Walter
Benjamin voorzien de verschuiving in het den-
ken over de private sfeer van een ruimer kader.
Het interieur tekent zich af op het moment —
aanvankelijk alleen voor de bourgeoisie maar
later ook voor de massa — dat de arbeids- en
leefomgeving van elkaar gescheiden worden.
De privé-persoon, die op zijn kantoor wordt
geconfronteerd met de realiteit, wil dat zijn inte-

rieur zijn illusies vasthoudt. Dit wordt des te
noodzakelijker omdat hij er niet aan denkt zijn
zakelijke belangen uit te breiden tot maatschap-
pelijke overwegingen. In de vormgeving van de
privé-sfeer verdringt hij beide. Hieruit vioeien de
fantasmagorieén van zijn interieur voort, dat
voor hem zijn universum is. In zijn interieur ver-
zamelt hij het verre en het verleden. Zijn salon is
een loge in het wereldtheater (...)

Het interieur wordt het toevluchtsoord van de
kunst. De ware bewoner van het interieur is de
verzamelaar. Zijn taak is het verheerlijken van de
voorwerpen. Doordat ze hem toebehoren rust op
hem de sisyfustaak ze van hun warenkarakter te
ontdoen. Hij kent ze echter alleen nog een verza-
melaarswaarde toe, geen gebruikswaarde. De
verzamelaar droomt niet alleen weg in een verre
of voorbije wereld, maar tevens in een betere, een
waarin de mensen weliswaar ook niet alles bezit-
ten wat ze nodig hebben, maar waarin de dingen
in elk geval bevrijd zijn van de last dat ze nuttig
moeten zijn. Het interieur is niet alleen het uni-
versum van de privé-persoon, het is tevens zijn
foedraal. Wonen betekent sporen achterlaten.
Deze sporen spelen een belangrijke rol in het
interieur. Men bedenkt een overdaad aan over-
trekken en beschermhoezen, foedralen en etuis,
waarin de meest triviale gebruiksvoorwerpen
afdrukken achterlaten. En ook de bewoners zelf
laten hun sporen achter in het interieur.*
Benjamin, protagonist tegen wil en dank van de
stedelijke openbaarheid, had evenals Taut wei-
nig waardering voor het burgerlijke interieur
zoals zich dat sinds het eind van de achttiende
eeuw had ontwikkeld. Zo leze men, onder het
kopje ‘Deftig gemeubileerde tienkamerwoning’
in zijn ‘Einbahnstrasse’: Het burgerlijke interieur
van de jaren zestig tot negentig met zijn kolossa-
le, door houtsnijwerk overwoekerde buffetten,
met zijn zonloze hoeken waar de palm staat, de
erker achter een balustrade verschanst en zijn
lange gangen met de zingende gasviam, het kan
slechts een lijk passend huisvesten.’

Het is niet zomaar een persoonlijke antipathie.
Ook in zijn beschouwing ‘Erfahrung und
Armut’ komt hij op het thema terug. Hierin de
burgerlijke kamer is het tegengestelde gedrag
gewoonte geworden. En andersom dwingt het



‘interieur’ de bewoner zich zoveel mogelijk
gewoontes eigen te maken, gewoontes die meer
ten goede komen aan het interieur waarin hij
leeft dan aan hemzelf. In dit beklemmende inte-
rieur, waar alles wordt verhuld en overdekt,
regeren de dingen: de bewoner krijgt een leef-
wijze opgelegd (kleedjes tegen het vies worden,
onderzettertjes tegen kringen op tafel etc).
Benjamin lijkt dit negentiende-eeuwse burger-
lijke interieur te vereenzelvigen met het onte-
recht vasthouden aan het verleden, alsof men
door de eerste wereldoorlog niet ‘arm’ aan
ervaring is geworden. Alsof men blind wenst te
blijven voor wat Benjamin al in 1933 ziet nade-
ren: In de deuropening staat de economische cri-
sis, daarachter een schaduw, de nakende oorlog.
Daar past het alleen nog de sluimer in het inte-
rieur op te geven voor de transparantie en ‘bar-
baarse’ soberheid van modernisten als Paul
Klee en Adolf Loos. In hun bouwwerken, schil-
derijen en verhalen bereidt de mensheid zich er
op voor de cultuur, als het moet, te overleven.®
Waar metropool (en haar massa’s) en
burgerlijk interieur van elkaar vervreemd
raken, zoals Benjamin markeerde, wordt het
vertrouwde interieur bedreigd, maar ook
bedreigend. Het doet denken aan Freud’s
‘Unheimliche’, waaraan architectuurhistoricus
Anthony Vidler een boek wijdde. Een eendui-
dige definitie van het begrip is niet eenvoudig,
al schetst Vidler de achtergronden ervan.
Wortelend in Burke’s onheilspellende variant
van het sublieme en verwant aan modernisti-
sche vervreemding, komt het tot uitdrukking in
verhalen van Hoffmann en Poe, die door Freud
in zijn artikel ‘Das Unheimliche’ (1919) aan een
nadere beschouwing worden onderworpen.
Opvallend thema in de literatuur die Freud
behandelt (bovendien één van de modaliteiten
van het Unheimliche, naast bijvoorbeeld de pop
of de dubbelganger) is het zgn. haunted house’.
Vertaald naar zijn psychoanalyse is voor Freud
‘das Unheimliche’ het fundamentele vermogen
van het vertrouwde om zich tegen zijn bezitters
te keren, plotseling onvertrouwd, onwerkelijk
als in een droom.’
Vidler brengt ‘the uncanny’ vooral in als een
verklarend model dat de moeizame periodise-

ring van romantiek, modernisme en postmoder-
nisme in de architectuur omzeilt. Het unheimli-
che verschijnt a-synchroon, biedt zich niet aan
als alternatief of revolte, maar toont hetzelfde
plotseling anders. Al is de geschiedenis onheil-
spellend omdat ze zich altijd lijkt te herhalen
(Vidler plaatst modernisme en postmodernisme
als zodanig in een verband), het onhuiselijke is
als model a-historisch omdat de aandacht zich
geheel op die omslagmomenten concentreert,
momenten in de geschiedenis die vaak samen-
vallen met reéle thuisloosheid. Op een dergelijk
moment is het voor Heidegger mogelijk het
onvermogen tot wonen te formuleren en krijgt
zijn nostalgische vertoog veel bijval.

De nostalgische zienswijze werd bij uit-
stek verwoord door de Franse filosoof Gaston
Bachelard. In zijn ‘La poétique de I'espace’
(1958), onderzoekt hij de ervaring van concrete
ruimten als plaats van beschutting en vooral het
vermogen dagdromend/dichterlijk ruimten in
bezit te nemen. Poétische voorstellingen van
archetypen als de hut, het nest of de
schelp/schaal illustreren dat, maar de mens kan
imaginair/psychologisch ook een maquette
bewonen, een kast, een hoek of zelfs een scha-
duw. Bachelard analyseert dit verschijnsel zoals
het door dichters in beelden wordt opgeroepen,
wat volgens hem aan dagdromen gelijk staat.
De mens heeft voor zijn verbeelding huizen
nodig, ze dienen als ‘poort tot metaforen van
verbeelding’ Bachelard ziet het huis dan ook
overwegend positief. Hij schrijft een psycholo-
gie, gebouwd op dichterlijke taal die tot in detail
wordt onderzocht. ‘La poétique de I’ espace’ is
vooral ook een pleidooi voor een fenomenolo-
gische methode die door Bachelard herhaalde-
lijk wordt afgezet tegen de psychoanalyse. De
psychoanalyse, die in zijn vroegere werken een
belangrijke rol speelt, maakt zich volgens hem
schuldig aan reductie van betekenismogelijkhe-
den, en legt teveel de nadruk op causaliteit (de
specifieke creativiteit van de dichter en inter-
subjectieve receptie worden psychoanalytisch
niet onderzocht). Bachelard legt de nadruk op
verticaliteit, en schetst een analogie van het huis
met een lichaam: zolder en kelder worden rati-
oneel en licht dan wel irrationeel, duister en



bodemloos voorgesteld.
In de hedendaagse kunst en vormgeving steekt
nostalgie (retro) regelmatig de kop. Ook voor
kunstenaars die een actueel gevoel van onbeha-
gen of unheimlichkeit (in het algemeen, d.w.z.
als een wantrouwen van het vertrouwde) willen
overdragen, vormt de architectuur, die als eerste
metafoor voor het begrip diende, een hand-
zaam middel. Het huis is zowel een metafoor
voor het pre-symbolische (surrealisten als
Tristan Tzara hielden al pleidooien voor ‘baar-
moederlijke’ architectuur) als een plaats van
verbod en vaderlijk gezag. Meer en meer wordt
het huis een veste voor het familieleven, waarin
de onschuld van het kind bewaard moet wor-
den. Wat vertrouwd is kan omslaan in zijn
onheilspellende evenbeeld, maar kan ook
object zijn van nostalgisch verlangen. Beide
opvattingen zijn terug te vinden in kunstwerken
die betrekking hebben op behuizing. Soms zelfs
tegelijkertijd, zoals blijkt uit de uiteenlopende
interpretaties van ‘House’, het afgietsel van de
binnenruimte van een huis waarmee Rachel
Whiteread in 1993 de Turner Prize won. De
vraag is of dit interieur tot spreken is gebracht,
gepreserveerd als monument, of juist het zwij-
gen is opgelegd, onheilspellend als een doden-
masker.
In de analogie van huis en lichaam wordt door-
gaans de veranderde visie op het lichaam niet
betrokken. Deleuze’s lichaam-zonder-organen
vindt een pendant in een huis dat wordt
binnengedrongen door televisie, internet en
satellietsignalen. Het huis dat wordt uitgerust
met zelfdenkende domotica is familie van de
aloude cyborg. In de heelheid van huis en
lichaam willen we desondanks graag blijven
geloven. De keerzijde is dat juist de illusie in
een fort te wonen de sociale controle blokkeert
en bijvoorbeeld kindermisbruik of radicalise-
ring in de hand werkt, zoals Irene Cieraad
onlangs schreef in De Witte Raaf®

Het werk van Gregor Schneider lijkt
van deze gedachte doordrongen te zijn. Het is
ook niet onbegrijpelijk dat de verslaggever van
BBC’s ArtSafari vooral uit leek te zijn op het
onthullen van een jeugdtrauma van de kunste-
naar, die zijn Haus u r in het Duitse Reydt aan

een permanente verbouwing onderwerpt. Hij
maakt exacte, verkleinde kopieen van kamers
in zichzelf, bouwt hermetisch afsluitbare kasten.
In een smoezelige kelder die niet onderdoet
voor de kerkers in Marcinelle hangt hij een dis-
cobol op, het geheel geeft hij vervolgens de titel
‘Puff’ (bordeel). Wie na een samenzijn in de
‘Kaffeezimmer’ door dezelfde deur Haus u r
weer wil verlaten, kijkt opeens in een afgrond:
de hele kamer staat op een draaiplateau. Een
venster opent niet naar buiten, maar op de
naargeestige kruipruimtes die door Schneiders
werkzaamheden in het hele huis zijn ontstaan,
en waarin hij alleen de weg weet. Hij breekt
delen uit het huis om ze in tentoonstellingen
exact weer op te bouwen onder de titel Totes
Haus u r, wat weer wijst op de parallel tussen
huis en lichaam.

Volgens Elisabeth Bronfen voegt het werk van
Gregor Schneider, wiens kunstenaarsschap ove-
rigens begon met body art experimenten, de
relatie tussen het materi€le lichaam en de feno-
menologische ruimte die het bewoont toe aan
het freudiaanse adagium, dat een volwassen
subject zal moeten erkennen nooit ‘Herr im
eigenen Haus’ te worden.’ Niet alleen is volledi-
ge beheersing van lichaam en geest onmogelijk,
ook is inherent aan het in-de-wereld-zijn
(Heidegger’s Dasein) dat men de bewoonde
ruimte nooit geheel meester is. Voor Heidegger
is het Unheimliche de vervreemding die
optreedt als het subject die instabiliteit van het
aanwezig zijn te dicht nadert. Die vervreemding
is noodzakelijk om te erkennen dat bewonen
de kernvoorwaarde is van het Dasein, en daar
voortdurend aan te werken. Bouwen is wonen,
verbouwen onderhandelen. Inhabiting uncanny
sites may induce terror. Yet what is truly trauma-
tic is when the phantasmagoric habitation that
came to serve as the oblique representation of the
repressed, falls asunder. Without this phantasma-
goric structure one is left with an engulfing dar-
kness from which there can be no protection.
Between the skylla of an inattentiveness to the
uncanniness inscribed in one’s being in the
world, which goes in tandem with the illusion
that we can achieve a stable equilibrium, and the
charybdis of a complete loss of home, which is in



turn experienced as a groundless falling from all
anchorage in the world, a fragile option emerges.
Architecturally marked and ritually celebrated
dislocation offers the one viable and sustainable
habitation open to the mature subject who is
compelled to acknowledge that he or she can
never be master of his own house."

In dit opzicht is belangrijk op te merken dat
Schneider Haus u r in de eerste plaats voor
zichzelf bouwt. Ob ich mich von der Auflenwelt
isoliere oder ob es ein Durchbruch ist, weif3 ich
nicht genau." Haus u r slikt alles. Alles soll in
das Haus mit reingenommen werden, so daf3
man das Haus nicht mehr verlassen muf3 —
Berge, Wasser, Landschaften.> Het resultaat van
zijn acties moet zijn, dat het huis hem juist door
zijn ingrepen onbekend wordt, zodat hij erin
kan dwalen. Er is geen ware eindtoestand en
omdat de sporen van het werk niet meer begre-
pen kunnen worden, geldt er ook geen tijd. Er
is alleen het moment, de handeling. Ich habe die
berechtige Hoffnung, dafs, wenn wir die Dinge
sehr ernst nehmen und tun, daf3 wir die Welt
dndern konnen. Da miissen wir uns gar nicht
kennen. Wir sind dann also nie einsam. °

BURGERSCHAP

Wellicht valt er in Marres ook een geheime,
verboden kamer te ontdekken zoals in het
sprookjeskasteel van Blauwbaard. Ik zou hier
evenwel vooral willen wijzen op het bourgeois
karakter van het pand aan de Capucijnenstraat.
Wat we nodig hebben, aldus Witold Rybczinski,
is niet een onderzoek naar burgerlijke stijlen,
maar naar burgerlijke tradities. Benjamin,
marxist immers, is in de eerste plaats anti-bur-
gerlijk. Hij kiest voor de massa, hoewel die
soms bedreigend is. Maar die laat zich in onze
dagen niet langer als massa aanspreken of
mobiliseren. De fantasmagorieén van de bour-
geoisie hebben hun weg gevonden naar de
Vinex-wijk, aangemoedigd door televisiepro-
gramma’s als ‘In Holland staat een Huis” met
Martijn Krabbé. Jederman ist ein Kiinstler.
Bruno Taut kreeg dus geen gelijk, toen hij
schreef over het moderne interieur dat de
vrouw zou scheppen: Aldus kan de woning
voortdurend op orde gehouden worden, zodat

de hoofdreden voor het bestaan van de louter op
uiterlijk vertoon ingerichte ‘beste kamer’ vervall,
omdat men zich tegenover onaangemeld bezoek
niet hoeft te schamen. De belangrijkste bestaans-
reden ervan verdwijnt toch al: vroeger, en ten dele
ook nu nog, haalde men zijn neus op voor iedere
woning die niet vol stond met allerhande prulla-
ria. In de samenleving telde een dergelijk huis-
houden niet mee en de bewoners ervan werden
gemeden. Tegenwoordig bestaat deze conventie
eigenlijk nog tamelijk onveranderd, maar dat zal
binnen tien jaar totaal veranderen: ‘viot’ zal de
nieuwe mode genoemd worden en alles wat in
de woning aan snuisterijen, overtolligheden en
schilderijties rondhangt, -staat en -ligt, zal aanlei-
ding geven tot neusophalen en voorzichtigheid in
de omgang met de merkwaardige bewoners.
De vraag dringt zich op, waarom deze voorspel-
ling niet is uitgekomen. De verzamelaar, de
dandy en de dilettant; Marres stelt dit jaar deze
negentiende eeuwse posities centraal, posities
waarvoor in het modernisme geen plaats meer
was. Benjamin verfoeide het exotische interieur
van de verzamelaar, dat zich afkeert van de
openbaarheid, Taut lijkt de intieme, private
sfeer zelfs te willen opheffen: het bezoek is wel-
kom in het hele huis. Daarmee wordt het inte-
rieur als kunstwerk openbaar, en zijn schepper
van dilettant een kunstenaar. Dit moderne, uni-
versele interieur gaat voorbij aan individuele
verschillen. De historische ontwikkeling van het
interieur gaat hand in hand met een
Victoriaanse blik op seksualiteit en de kinder-
opvoedingideeén van Rousseau. Ook veel
hedendaagse plattegronden bevestigen nog een
standaard familiestructuur, wat geen recht doet
aan de verschillende samenlevingsvormen van
vandaag. Ook zijn interieur, waarin geen kinde-
ren opgroeiden, bevestigde de positie van de
dandy als, zelfs decadente, outsider.

Ik ben blij dat Walter Benjamin de nagelnieuwe
vestingstadjes van architecten als Rob Krier
niet heeft hoeven aanschouwen, waarin de
omgekeerde ontwikkeling plaats vindt: de inti-
miteit en fantasmagorieén van het burgerlijk
interieur liggen op straat. Die wordt daarmee
geprivatiseerd, aan de openbaarheid onttrok-
ken. Maar laten we beklag over de doorgesla-



gen individualisering achterwege laten en anti-
burgerlijke sentimenten (Il faut étre absolu-
ment moderne) even vergeten. De clerus en de
adel bewoonden kloosters en paleizen; het huis
is daarentegen het domein van de bourgeoisie
en draagt daarvan tot op heden de sporen. Het
huis kan juist ook de plaats zijn voor differentie,
voor persoonlijke groei en emancipatie. Met
modernistische huiver wijzen ‘liberalen’ tegen-
woordig op allochtone schotelantennes, die de
vooruitgang in de weg zouden staan. Huizen
van moslims sluiten de vrouwen en meisjes op
en jagen de jongens en mannen de straat op, zo
is de gedachte. Het interieur, waarin de vrouw
zich niet hoeft te bedekken, weerspiegelt een
gedateerd, gedroomd geboorteland, en de
allochtoon wordt gesommeerd uit die droom te
ontwaken. De zelfbenoemde ‘liberalen’ gaan
daarmee voorbij aan hun eigen intellectuele
wortels. Moses Mendelssohn, de ‘Duitse
Socrates’ kwam in 1743 aan in Berlijn door de
Rosenthaler Tor, de enige poort waar joden en
vee doorheen mochten. Maar in de salons van
de burgerij vond hij een luisterend oor, en gaf
hij een belangrijke aanzet tot de acceptatie en
assimilatie van joden in Duitsland. Omgekeerd
verzamelde de Pruisische intelligentia en zelfs
het hof zich in de salons die joodse dames als
Rachel Levin en Henriette Herz organi-
seerden.” De kwesties van burgerschap die
daar aan de orde kwamen hebben nog niets
aan belang ingeboet. De salon verleent de
schoonheid een kritische (metafysische) positie.
De termen zijn in de burgerlijke sfeer blijvend
aan elkaar gekoppeld, getuige de vele couture,
kap- en hondentrimsalons die ook Maastricht
rijk is. Een actuele Salon en daaraan gelieerde
presentaties van kunst en vormgeving zou
gezien haar geschiedenis nergens meer op zijn
plaats zijn dan in het huis van Marres, een
plaats waar zelfs een salonsocialist als onderge-
tekende weer salonfdhig wordt.
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