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Note en passant que je ne puis désapprendre la 
marche, volontairement du moins – et instantané-
ment. Marcher c‘est se souvenir.
	 Paul Valéry

Der richtige Spaziergänger ist wie ein Leser,  
der ein Buch nur zu seinem Zeitvertreib und 
Vergnügen liest...
	 Franz Hessel

Das Spaziergehen, diese recht altertümliche  
Form der Fortbewegung auf zwei Beinen, sollte 
gerade in unserer Zeit, in der es soviel andre weit 
zweckmässigere Transportmittel gibt, zu einem 
besonders reinen zweckentbundenen Genuss 
werden. (…) ‘Flanieren , das gibt es nicht mehr’, 
sagen die Leute. ‘Das widerspricht dem Rythmus 
unserer Zeit.’ Ich glaube das nicht . Gerade wer – 
fast möcht ich sagen: nur wer flanieren kann,  
wird danach, wenn ihn wieder dieser berühmte 
Rhythmus packt und eilig, konstant und zielstrebig 
fortbewegt, diese unsere Zeit umso mehr genies-
sen und verstehen.
	 Franz Hessel

Op zondag was het telkens een grote vreugde 
om neven en nichten te treffen. Zonder dralen 
wierpen ze zich in het spel. Ze pasten goed op 
om niet het traditionele voorspel aan te heffen – 
het preludium dat soms aan het spel vooraf dient 
te gaan: ‘We weten niet wat we moeten doen!’ 
Ook al wisten ze dat niet meteen, ze deden alsof 
ze direct geheel in hun spelactiviteit opgingen. 
Omdat het zondag was, zorgden ze er voor niet 
al te rumoerig te zijn – wat ze wel eens vergaten 
door de speldrift. Ze mochten niet de aandacht 
van de volwassenen trekken; het was immers  
zondag. Eigenlijk vreesden ze het allang: op  
een bepaald ogenblik zou er gewandeld moeten  
worden. Omdat het weer aan het opklaren was, 
omdat het de eerste lentedag was, of de laatste 
herfstdag. Of gewoonweg ‘omdat de kinderen 
toch niet de godganse dag binnen konden zit­
ten’. Kortom, de volwassenen verveelden zich 
en offerden zich op om met de kinderen te gaan 
wandelen. Tegenpruttelen hielp niet, tenzij er 
gegronde redenen waren. Nu was het echter zon­
dag en het wandelen hoorde bij die dag, zoals de 

mis ’s ochtends en later op de middag de uitsla­
gen van het voetbal, die hun het spel zo goed als 
onmogelijk maakte (‘stil kinderen!’). En natuur­
lijk, het ergste van alles, het vooruitzicht dat het 
morgen alweer maandag was. Dat stond al vanaf 
’s ochtends vroeg vast: morgen is het maandag.
	 Het doel was wandelen. Waar men ging 
wandelen maakte niet veel uit. Gewoon, in de 
buurt. Daar viel op zondag niets te beleven of 
te zien. Af en toe ontmoette je andere wande­
laars met hun kroost. Het was een saaie buurt, of 
althans, ze wandelden alleen in de saaiere straten 
van de buurt. Straat in straat uit. Alleen maar 
huizen, niet eens voortuintjes.
	 Nochtans waren er juist in de omgeving 
van Vorst en ‘Altitude 100’ (zo heette die plek in 
deze Brusselse gemeente om aan te geven dat je 
hier honderd meter boven de zeespiegel was) heel 
wat dingen te ontdekken: het Dudenpark en het 
Wolvendaelpark. Misschien was het telkens nét te 
ver van huis (om op tijd terug te zijn voor de voet­
baluitslagen), want slechts bij hoge uitzondering 
werd het de kinderen toegestaan de boeiendste 
plekken uit de omgeving te ontdekken. Ravotten 
in de zandgroeven of in het Dudenpark mocht 
waarschijnlijk niet vanwege de zondagse kleren.

Meer dan anderhalve eeuw tevoren schreef 
Stendhal: ‘Zelfs vandaag, op mijn tweeënvijftig­
ste jaar, kan ik niet verklaren waarom de zondag 
me altijd zo deprimeert en tot droefheid aanzet. 
Het is soms zo dat ik vrolijk en welgemutst na een 
paar stappen op straat merk dat de winkels dicht 
zijn: o, het is weer zondag, zeg ik tegen mezelf. 
Meteen vervliegt elke aanzet tot een gevoel  
van geluk.’
	 En Jules Renard: ‘Ik weet waarom ik een 
hekel heb aan de zondag: dat is omdat mensen die 
niets doen, zichzelf permitteren even lui te zijn als 
ik.’ (Journal)

Er is nochtans weinig nodig om van een troos­
teloze zondag iets feestelijks te maken. De  
Engelsen – toen de zondag bij hen nog het top­
punt van depressie betekende en alles, maar  
dan ook alles dicht was – verzonnen iets om op 
zijn minst de ochtend op te vrolijken. Dat waren 
de zondagskranten. Wonderbaarlijke uitvinding.  



Op elke straathoek liggen stapels van dikke pak­
ken krantenpapier en kleurrijke bijlagen; kleine 
affiches kondigen het sensationele nieuws van de 
dag aan. Tot in de meest afgelegen buurten zijn de 
mensen druk in de weer om hun zondagskrant aan 
te schaffen. Als het mooi weer is slenteren ze; bij 
wind, regen of sneeuw, ijlen ze. 

	 ***

‘Whenever I was with friends in the country,  
I knew that at any moment, unless rain was  
actually falling, some man might suddenly say: 
“come out for a walk!” in that sharp imperative 
tone which he would not dream of using in any 
other connection. People seem to think there is 
something inherently noble and virtuous in the 
desire to go for a walk.’
	 Max Beerbohm, geciteerd door
	 Rebecca Solnit

	 ***

In Parijs had (en heb) je de markten. Ik herinner 
me niet dat die er op zondag in onze Brusselse  
buurt waren – als dat wel het geval zou zijn 
geweest dan zou ik het mij beslist herinneren, 
want ik was dol op groentemarkten. Je had 
natuurlijk de tocht naar de bakkers voor de 
zondagse pistolets en het gebak. Maar zodra het 
middag werd en je nog gebak ging halen, bij de 
patisserie die de hele dag open bleef, had je al de 
indruk een overtreding te begaan. Je snelde met je 
kostbare pakketje naar huis, hopende dat je onder­
weg geen bekende zou tegenkomen. Die kans 
was overigens erg klein, want het waren enkel de 
scouts en de welpjes die de zondagse ellende met 
levenslust te lijf durfden te gaan!
 
De tijd verdrijven als genot; de volwassenen uit 
onze kinderjaren maakten van het tijd verdrijven 
een plicht, en waar plicht is, is weinig plaats voor 
genot. Ze beoefenden het verdrijven van de tijd in 
hun vrije tijd. Het flaneren is een protest tegen de 
arbeidsdeling noteert Walter Benjamin. Geen toe­
val dat het ontstond in de grote steden tijdens de 
industriële revolutie. Wandelen is een bezigheid 
zonder nut. ‘Das Spaziergehen ist weder nützlich 

noch hygienisch’, schrijft Franz Hessel. Het is 
volgens hem ook een kunst. Aanvankelijk noemt 
hij het een moeilijke kunst. Von der schwierigen 
Kunst spazieren zu gehen heet zijn artikel uit 
1932. Later verscheen deze tekst in een ietwat 
bewerkte versie onder de eenvoudigere titel Die 
Kunst spazieren zu gehen.
	 ‘Als het [wandelen] goed, alleen om 
zichzelf wordt beoefend, dan is het een vorm 
van overmoed, zoals volgens Goethe het dichten. 
Meer dan alle andere vormen van gaan is het een 
zich laten gaan. Men valt daarbij van de ene voet 
op de andere en balanceert met dit aangename 
gebeuren.’

De zondagse wandelingen uit de kinderjaren 
waren zo vervelend omdat ze overduidelijk de 
bedoeling hadden de tijd te verdrijven. Ze hadden 
een bedoeling, maar geen doel. Moet een wande­
ling een doel hebben? Ja, enigszins. Het kan een 
vaag doel zijn – een wandeling is geen (wandel)
tocht! – en men kan en mag ervan afwijken, maar 
er is iets wat aan het wandelen richting dient  
te geven.
	 Het wandelen heeft behoefte aan een  
concreet of imaginair houvast. De wandelaar 
wil een verantwoording van zijn activiteit. Het 
prettige daarbij is wel dat die verantwoording 
volstaat; hij hoeft er zich niet letterlijk aan te hou­
den, tenzij hij tot de fanatieke soort wandelaars 
behoort, over wie ik het hier natuurlijk niet heb. 
De echte – dat is de niet-fanatieke – wandelaar 
laat zich verleiden tot verdwalen: ‘Der Abweg 
setzt immer einen Weg voraus’, de dwaalweg 
brengt je altijd ergens heen, zegt Hessel.

De vele auteurs die over het wandelen hebben 
geschreven, zijn het er niet over eens of je beter 
wandelt in een groep, met z’n tweeën of alleen. 
De wandeling met z’n tweeën kent nog een 
andere variant, waarbij het wandelen zelf op de 
achtergrond raakt omdat de amoureuze conver­
satie zich op de voorgrond plaatst. 
	 Rebecca Solnit, die een fundamenteel 
boek heeft geschreven over de verschillende 
facetten van het wandelen, bespreekt uitvoerig 
zulke passages in het werk van Jane Austen. 
Solnit stelt: ‘Walking was a particularly femi­



nine pursuit.’ Ze had ook Goethe kunnen aan­
halen, die, zo meen ik mij te herinneren, in zijn 
Wahlverwandtschaften en ook in Wilhelm Meister 
dit soort wandelingen beschrijft. Het is een soort 
flirten of courting en speelt zich af in de vrije 
natuur. Het hoeft niet te verbazen dat het zich later 
in een meer stedelijke ambiance kan afspelen. 

	 ***

‘Ze hadden afgesproken om samen een opvoe­
ring bij te wonen. Na de vertoning wandelden 
ze samen ieder naar zijn eigen huis. Hij woonde 
vrij centraal, dus liep hij nog een eindje mee… 
het centrum uit, de Louisalaan op. Omdat ze het 
samen wandelen bijzonder prettig vonden en 
elkaar nog veel te vertellen hadden – of was het 
gewoonweg omdat ze geen afscheid van elkaar 
wilden nemen en niet aan een intiemere verhou­
ding dachten? – hoe dan ook, toen ze aan het 
einde van de Louisalaan waren gekomen, legden 
ze samen de heenweg terug in tegengestelde  
richting af. Het gebeurde vaker dat ze van de  
ene woning naar de andere pendelden…’

	 ***

Meestal worden de amoureuze wandelingen 
voorafgegaan door of gecombineerd met toe­
valsontmoetingen en ‘rendez-vous manqués’, 
waar de stad zich uitermate goed voor leent. Dit 
is het onderwerp van de mooie roman van Nicole 
Verschoore, Le Maître du Bourg, die zich in de 
straten van Brussel afspeelt. Ook de film le notte 
bianchi van Luchino Visconti, naar een roman 
van Dostojewski, maakt op bijzondere wijze 
gebruik van dit motief, waar het flaneren door 
straten wordt gekoppeld aan de wederwaardighe­
den van een liefdesverhouding.

Het motief van de amoureuze wandeling kan zich 
ook in een totaal ander register afspelen: nog net 
voor de verhouding wordt verbroken, voor de 
gelieven definitief uit elkaar gaan. Ze lopen nog 
naast elkaar, maar ze hebben elkaar nauwelijks 
meer iets te vertellen. Het is alsof het samen, het 
naast elkaar wandelen nog het enige is wat van 
hun verhouding overschiet. De weg is afgelegd, 

er blijft alleen nog een soort eindeloos dralen en 
dwalen over.
	 Dit gegeven komt voor in verschillende 
films van Antonioni, maar heel prominent in la 
notte, waarin deze sfeer beklemmend wordt weer­
gegeven. Er heerst stilzwijgen, af en toe onder­
broken door een poging van de een of de ander 
om de conversatie weer op gang te krijgen. Of er 
ontstaat een korte ruzie, gevolgd door opnieuw 
stilzwijgen en een herhaling van de cyclus. Het 
wandelen houdt zichzelf als het ware vanzelf  
op gang.

Een van de heel mooie momenten in La 
Recherche du Temps Perdu is een wandeling van 
Marcel met Albertine, wanneer ze beginnen te 
beseffen dat hun verhouding haar einde nadert. 
Het is in feite geen wandeling met z’n tweeën, 
maar een solitair flaneren als uitstel van executie.
	 Of het in het geval van dit kuieren met 
z’n tweeën, al dan niet in het opbeurende of  
droevige register, om wandelen of flaneren gaat, 
blijft dikwijls ongewis. Het zich bewegen is nog 
slechts aanleiding, probeert het al dan niet functi­
oneren van de verhouding der gelieven op gang  
te houden.

Het mag duidelijk zijn dat ik het hier niet heb 
over het soort wandelingen die veel inspanning 
en tijd vergen: de pelgrimstocht, de Grand Tour, 
zoals de Engelse beau monde placht te doen in de 
achttiende eeuw of de huidige varianten ervan, 
de grote wandeltochten (Solnit wijdt er enkele 
interessante hoofdstukken aan). Het gaat me hier 
om de eenvoudige wandeling en in het bijzonder 
om het flaneren, een variant ervan.
	 Het flaneren dient in mijn ogen te worden 
onderscheiden van het wandelen. Het flaneren is, 
in tegenstelling tot het wandelen, doelloos. Voor 
de kunst van het flaneren bestaan geen gidsen, 
niet eens imaginaire – dat zou in tegenspraak 
zijn met de bezigheid. Flaneren doe je niet in 
een groep en ook niet met een medewandelaar; 
flaneren is een eenzame bezigheid. Flaneren doe 
je om ‘um seiner selbst willen’, zoals Hessel stelt. 
Wel is de flaneur geneigd zin aan zijn zinloze 
bezigheid te verlenen door voortdurend triviale 
en minimale doelen te verzinnen: hij stapt van de 



ene stoep op de andere, slaat rechts af in plaats 
van links, komt via een omweg op zijn schreden 
terug. ‘Zonder een bepaalde richting zet ik mijn 
weg voort, ik weet niet of ik bij het Rousseau- of 
bij het Luisa-eiland zal uitkomen. En gelukkig 
verdwaald, sta ik plots voor het Apollobeeld, dat 
ik al jaren niet meer had teruggevonden.’

De kunst van het flaneren bestaat voornamelijk 
in dwalen. Zonder dat het op zwerven gaat lijken. 
Het heeft ook niets te maken met wat Roland 
Barthes in zijn laatste boek ‘dérive’ noemde, het 
Franse equivalent van ‘cruising’: een ongespeci­
ficeerd zoeken naar een seksueel avontuur. Het 
doel is daar te bepalend – ook al is het vaag wat 
de mogelijke seksuele handeling betreft, het is 
duidelijk dat seksualiteit de inzet is van dit zwer­
ven door meestal nachtelijke straten.
	 Het flaneren ontstaat vanzelf. Je zegt niet 
vooraf dat je eventjes gaat flaneren in de stad, 
maar wel dat je een wandelingetje wil maken. 
En dan draait het uit op een flanerie. Je zegt niet 
openlijk dat je gaat flaneren Het is een bezigheid 
die in het geheim dient te geschieden. Het heeft 
iets met tijdsverspilling te maken, met nutteloos­
heid… ja, het lijkt op een vorm van niets doen, 
luiheid. Een luxe dus!
	 Onze tijdgenoten hebben als variant 
voor het flaneren het foeilelijke en veelzeggende 
fun-shoppen bedacht. Hiermee wordt bedoeld dat 
er niet in de eerste plaats moet worden gekocht, 
maar dat het kopen (dat uiteindelijk toch wel van 
je wordt verwacht), niet van praktische of func­
tionele aard is. Het is een nutteloos kopen. Een 
kopen voor het plezier? Nee, eerder een kopen 
voor de gein, voor de lol ! Fun is niet hetzelfde 
als joy of pleasure! En in onze maatschappij is 
‘fun’ geen zonde meer en consumptie een plicht.
	 Het fun-shoppen mag niet worden ver­
ward met wat in het Engels window-shopping 
heet en wat de Fransen lèche vitrines noemen. 
Dat was reeds een geliefde – maar niet exclusieve 
– bezigheid van de flaneurs uit de vorige eeuw.  
Er wordt vaag voorondersteld dat het een vrouwe­
lijke aangelegenheid is, en zo lost het probleem 
zich op waar de theoretici onder de flaneurs 
mee zaten: of er vrouwelijke flaneurs bestaan? 
Solnit herinnert ons er terecht aan dat het vrou­

welijk flaneren bij nacht – het zogenaamde street 
walking – met prostitutie gelijk wordt gesteld. 
Maar het doen van inkopen, of het nu in de grote 
warenhuizen gebeurt (lees Au bonheur des dames 
van Zola) of elders, is en was voor de vrouw een 
verantwoorde bezigheid. De vrouwelijke flaneur 
verschuilt zich achter de praktische inkopen. Zo 
is ook het doen van de dagelijkse boodschappen 
door de huismoeder een – soms minimale – vorm 
van flaneren.

 Voor het fun-shoppen werden hele stadsdelen 
gebouwd, meestal ver buiten de stad zelf: shop-
ping malls die als enig doel hebben waren te 
verkopen. Het flaneren in zo’n winkelcentrum zal 
je niet lukken: de winkels staan daar te opdrin­
gerig opgesteld om te dingen naar je aandacht en 
kooplust. Het doel is veel te arrogant geformu­
leerd en dat luidt: Koop! Af en toe is er in een ter­
rasje voorzien, maar er is niets zo tegennatuurlijk 
als in een winkelcentrum op een terrasje te gaan 
zitten. Ook al ben je omringd door palmbomen en 
weelderig groen, en valt er zelfs, uit luidsprekers 
welteverstaan, vogelgetsjilp te horen: het is niet 
voor je genoegen, maar vanwege de fysieke en 
mentale uitputting dat je hier met plastic tas en 
zak neerzijgt. 
	 Een mall is een eiland, en net als bij een 
gevangenis raak je er gemakkelijker in dan uit. 
Meestal ligt de mall ver buiten de stadskern, in 
een soort woestijn omgeven door autosnelwegen.
	 Een ouderwetse markt is daarentegen 
geen eiland in het stadsbeeld. Voor mijn deur in 
Brussel is er één keer per week markt: het is een 
accent dat gedurende een paar uur de omgeving 
een heel ander uiterlijk geeft en daarna weer  
verdwijnt. Zelfs een overdekte markthal en zeker 
een passage hebben een organisch verband met  
de stedelijke omgeving.

Eenzaamheid is de metgezel van de flaneur, 
schrijft Walter Benjamin, en niet toevallig draagt 
het werk van Jean-Jacques Rousseau de titel 
Rêveries d’un promeneur solitaire.
	 Flaneren is een bezigheid die in een­
zaamheid dient te worden verricht. ‘Wandelen 
[Spaziergehen] is slechts zelden een sociale 
 aangelegenheid zoals het samen wandelen 



[Promenieren]. (…) Het is niet zo eenvoudig om 
in gezelschap te wandelen’, schrijft Hessel, die 
zelden gebruikmaakt van het woord flaneren, al 
is dat wel precies wat hij doet en beschrijft in zijn 
vele kroniekjes en beschouwingen. Met kunste­
naars en schrijvers, mensen die zich beroepshalve 
met het observeren bezighouden, is het volgens 
Hessel af te raden te flaneren. Met musici gaat het 
iets beter. Ook met vrouwen, want zij zijn druk 
in de weer met het doen van inkopen en vergeten 
daarbij al snel de flaneur die naast hen loopt.

Een van de cruciale genoegens van de flaneur 
bestaat erin aan dit kuieren een willekeurige 
opdracht te geven of er een doel voor te verzin­
nen. ‘Zonder noodzaak het huis uit te gaan, en  
je verbeelding de vrije teugel te laten, alsof alleen 
al het feit om rechts af te slaan in plaats van 
links op zichzelf een poëtische handeling was’ 
(Edmond Jaloux, geciteerd door Benjamin).
	 Zonder dat je daar vooraf ook maar over 
hebt gepiekerd, schiet het je te binnen: bevond 
zich in deze buurt niet een ijzerwinkel? En heb 
ik geen spijkertjes nodig? Op zoek dus naar 
die ijzerwinkel. Dat doel mag echter geenszins 
dwingend zijn: de behoefte om de ijzerwinkel te 
vinden blijft arbitrair, want de spijkertjes zijn niet 
dringend of niet nodig. Je kunt ook zonder. Want 
onderweg ben je afgedwaald, en je bent de spij­
kertjes allang vergeten. Dat excuus kan herhaal­
delijk worden gebruikt, tot je ooit eens besluit om 
spijkertjes te gaan halen in die ijzerwinkel, maar 
dan maak je een wandeling, ga je iets inkopen. 
	 Onmerkbaar raakt bij het flaneren het 
doel op de achtergrond, want kijk, daar valt je  
een straat op waar je nooit doorheen bent gelo­
pen; die wordt nu het nieuwe doel. Onderweg 
in die straat ben je de reden vergeten waarom je 
er doorheen wilde lopen, want een stadsparkje 
trok je aandacht, en zo zette je je stappen in die 
richting. De doelloosheid van het flaneren wordt 
losjes bij elkaar gehouden door schimmige quasi-
doelen, die zich meer of minder opdringen. Alsof 
het mensenkind niet anders kan leven dan door 
zich voortdurend opdrachten te geven.

Doel en motivatie vallen samen; ze zijn gelijkelijk 
arbitrair en bestaan alleen als polen waartussen 

het kuieren wordt geritmeerd tot flaneren. Ik denk 
aan de manier waarop Picasso uitlegde hoe hij te 
werk ging: ik zoek niet, zei hij, ik vind. Als fla­
neur vind je allerlei merkwaardige dingen, terwijl 
je niets zoekt! De Brusselse straten lenen zich 
hier heel goed voor. In feite heeft het echter meer 
te maken met een ander gegeven: de omgeving 
moet min of meer bekend zijn. Dat kan in mijn 
geval Brussel of andere steden zijn waar ik lan­
gere tijd heb doorgebracht. In een onbekende stad 
dwaal je gewoon, als je er niet op stap gaat om 
iets bepaalds te zien. Het gaat om de afwisseling: 
het bekende waartussen plotseling dat onbekende 
opduikt. Ja, het zal wel iets te maken hebben met 
het ‘unheimliche’ van Freud, maar zonder het 
beangstigende dat eraan kleeft. ‘Heim’ slaat zoals 
men weet op ‘woning’, en Benjamin vergelijkt 
het stadsbeeld van de flaneur dan ook met een 
woning die tegelijkertijd het tegendeel is, een 
soort landschap. De spanning tussen bekend en 
onbekend wordt voortgezet in de spanning tussen 
gesloten en open, bevreemdend en veilig. 
	 Het flaneren laat zich dus het best beoefe­
nen in een vertrouwde omgeving. De ontdekkin­
gen die je doet, mogen niet overweldigend zijn; 
ze mogen niet opdringerig zijn, te veel aandacht 
vragen. (De flaneur is geen toerist, en de toerist 
geen flaneur maar een wandelaar.) Het ongeziene 
in het al te bekende te ontdekken, daar gaat het 
om. Tot het flaneren behoort immers het wegdro­
men, het zichzelf vergeten. Dat is ook de reden 
geloof ik, waarom Hessel aanraadt om niet met al 
te grote gedrevenheid iets te gaan bekijken. ‘Als 
je onderweg iets van dichterbij wilt bekijken, ga 
er dan niet te gretig op af. Het zou zich aan je blik 
kunnen onttrekken. Gun het de tijd ook jou aan 
te kijken. Er bestaat zoiets als een oog-in-oog, 
ook met de zogeheten dingen. Het is niet genoeg 
dat je de straten, de stad welwillend bekijkt. Ze 
moeten ook jou tot goede vriend maken.’ 

Het enorme plezier dat Oostende mij verschafte – 
ik heb er een paar boeken over geschreven – is dat 
het een plek is die tot eindeloos flaneren uitnodigt. 
Vooral omdat je kunt afwisselen tussen de stad en 
het strand en de zeedijk (strandboulevard).
Juist in Oostende hebben de zomerse flanerieën 
een heel ander karakter dan de winterse. Maar  



te midden van de zomerse drukte zie je in je ver­
beelding de winterse leegte, en omgekeerd. Zowel 
het ene als het andere zijn steeds virtueel aanwe­
zig (althans voor wie, zoals ik, het geluk had er  
in beide seizoenen te wonen).

 Waar ik nu woon, op het platteland, ga ik nooit 
flaneren. Ik maak mezelf wijs dat het ligt aan de 
asfaltwegen. Ik ben erg verbaasd over de lyrische 
ontboezemingen die Joseph Roth worden ontlokt 
door het wandelen in het landschap rond Kleef. 
Goed, het was voor de oorlog, en Roth lijkt me 
meer een wandelaar dan een flaneur. Of hij weet 
beide kunstvormen op even subtiele manier te 
beoefenen.
	 Nochtans doe ik hier op het land iets wat 
op flaneren lijkt. Bij mooi weer loop ik ’s avonds 
een rondje door de tuin, om het huis heen. Ik 
bekijk de gewassen, keur de beplanting, doe af 
en toe iets wat op tuinieren lijkt: ik verleg een 
paar stenen, ik pluk een takje, ik wied. Het is een 
tuin die groot en afwisselend genoeg is om er op 
die manier een hele tijd door te brengen, tot het 
donker wordt.
	 Het boek van Solnit maakte me duidelijk 
welke rol de Engelse tuinen hebben gespeeld om 
van de ‘tuinwandeling’ – in de klassieke tuinen ‘à 
la française’ – een ‘tuinflanerie’ te maken. Ik had 
daar nooit aan gedacht, omdat ik het flaneren in 
eerste instantie verbind met de stad en het stede­
lijke. (De aanleg van een nieuwe tuin speelt een 
wezenlijke rol in Goethes Wahlverwandtschaften)

Een droom die regelmatig terugkeerde: ik bevind 
mij in een vreemde stad. De straten zijn er van een 
onbeschrijfelijke saaiheid en geven mij het gevoel 
van een déjà-vu? Het zou ergens in het Roergebied 
kunnen zijn – waar we in de jaren zestig en zeven­
tig met regelmaat kwamen alvorens we zelf aan 
de Niederrhein gingen wonen (en ik dit niet meer 
droom). De droom is niet in de geringste mate 
beangstigend of bevreemdend. Er gebeurt verder 
niets in die droom. Ik ben ergens op een plek die 
ik ken en toch niet herken. Verder niets. Het enige 
rare is dat ik die droom vaak heb gehad!

Misschien was het gewoon voor de afwisse­
ling dat ik zo ontiegelijk vaak ben gaan zwerven 

in bepaalde buurten ten westen van Oostende, 
het binnenland in, de richting van Mariakerke. 
Het zijn straten die ik maar al te goed ken. Mijn 
oudere zus heeft er een hele tijd met haar gezin 
gewoond, en in die jaren was het mijn allereerste 
contact met een stedelijke buurt die als het ware 
door het neutrale wordt gekenmerkt. Zovele jaren 
later krijg ik regelmatig de opwelling om eens 
links in plaats van rechts, landinwaarts in plaats 
van langs de zee, richting Mariakerke in plaats 
van richting Oostende af te slaan. Fatale inval, 
want ik weet dat er hoegenaamd niets, maar dan 
ook niets te beleven valt. 
	 Er zijn geen oude dorpskernen te bespeu­
ren, het is geen uitgesproken arbeidersbuurt, er 
zijn nauwelijks winkels en geen voortuinen. Je 
zult hier geen kleine industrie of werkplaatsen 
aantreffen. Enkel huizen. Af en toe is er een 
pleintje, maar dat lijkt het resultaat van een ste­
debouwkundige die ergens vastliep en toen maar 
een ‘leegte’ bedacht. De straten zijn recht en lang. 
Zoals Franz Hessel over de Berlijnse straten van 
zijn jeugd schrijft: ‘Vele rechte straten die niet 
meer dan dwarsstraten van hun dwarsstraten zijn.’
	 Er zal wel een historische reden voor zijn: 
ook voor deze buurten had Leopold II stedelijke 
ambities. Maar in tegenstelling tot wat hij voor 
het centrum en omgeving van Oostende deed, 
lijkt het wel alsof zijn plannen hier halverwege 
zijn blijven steken in onafgewerkte en onduide­
lijke bedoelingen. Je zou hier in feite een soort 
villabuurten verwachten, zoals je die elders rond 
sommige badsteden vindt. In een paar straten tref 
je inderdaad een aanzet tot een riante badstadvil­
lawijk aan: een poging die echter al heel snel 
werd opgegeven, zo lijkt het. 
	 Ben ik op zoek naar iets wat ik nooit 
zal vinden? Maar wat dan? Flaneer ik verder, 
dan kom ik opnieuw in gebieden die me bekend 
voorkomen: de dorpskerk (van Mariakerke), 
de duinen met hun campings (Raversijde), de 
eindeloze ketens van supermarkten (Torhoutse 
en Nieuwpoortse steenweg) en verder nog een 
andere badstad: Middelkerke.

	 ***

 De wandelaar (promeneur) van Rousseau is 



eenzaam (solitaire) en hij geeft zich over aan 
dromerijen en dagdromen (rêveries). Want, en 
hier naderen we het cruciale punt, naast de zuiver 
fysieke activiteit is de mentale activiteit (het dag­
dromen) die het flaneren vergezelt, van doorslag­
gevend belang. De volle vrijheid om tijdens het 
flaneren willekeurige doelen te kiezen, heeft te 
maken met de fantasie, de rijkdom aan invallen 
van de solitaire wandelaar.
	 ‘Het flaneren, dat zo geliefd is bij de lie­
den die verbeelding bezitten’, schrijft Baudelaire, 
en hij voegt eraan toe dat je in Brussel niet tot 
flaneren wordt aangezet. Wat begrijpelijk is, want 
toen hij dit schreef was Brussel nog een pro­
vinciestad (en in een muffe provinciestad is het 
moeilijk om te flaneren). Een paar decennia later, 
rond de eeuwwisseling, zou hij waarschijnlijk al 
een andere opvatting hebben gehad, en een halve 
eeuw later biedt de stad een uitgelezen terrein 
voor de flaneur.

‘Parijs schiep het type van de flaneur. Dat het 
niet Rome was, is merkwaardig’, schrijft Walter 
Benjamin (Das Passagenwerk). Vreemder nog is 
dat het vooral Duitse schrijvers zijn die mooi over 
hun Parijse flanerieën hebben geschreven (ove­
rigens ook over hun Berlijnse), met name Walter 
Benjamin en Franz Hessel. Misschien voelden 
de Franse schrijvers zich door het voorbeeld van 
Baudelaire belemmerd – Baudelaire, de grote 
flaneur – en door een ander indrukwekkend refe­
rentiewerk: Louis Aragons Le Paysan de Paris. 
Naast briljante beschrijvingen en evocaties van 
een buurt, waarbij de auteur niet schuwt adver­
tenties, affiches, krantenknipsels, enzovoort, voor 
een soort kleurrijk plakwerk te gebruiken, staan 
erg literaire beschouwingen die het werk voor mij 
onverteerbaar maken. 
De enorme productiviteit van Simenon was voor 
hem enkel mogelijk dankzij een strakke disci­
pline. Alvorens hij aan een nieuwe roman begon, 
ging hij wandelen. Toen hij op zijn zeventigste 
jaar het schrijven opgaf, bleef hij de dagelijkse 
flanerie als een van de grote geneugten van zijn 
leven beschouwen.
	 Naar het heet ontwikkelde Kierkegaard 
zijn filosofische gedachten tijdens het dagelijks 
flaneren, iets dat ook wel eens van Wittgenstein 

wordt beweerd. ‘Philosophers walked. But  
philosophers who thought about walking are 
rarer’, schrijft Solnit. Ze vergeet Paul Valéry te 
vermelden, en diens Poésie et Pensée abstraite: 
‘Ik besefte heel goed dat het wandelen vaak 
vruchtbare ideeën in mij opwekt, en dat er een 
soort dialoog ontstaat tussen mijn gang en mijn 
gedachten – wat feitelijk merkwaardig is, maar 
ook gemakkelijk te begrijpen.’ Valéry beschrijft 
hier een uitzonderlijke ervaring die hij opdoet 
tijdens een van zijn flanerieën. ‘Ik was de deur 
uitgegaan om mij door het lopen en de wisselende 
blikken die het biedt, los te maken van een verve­
lende taak. Terwijl ik door de straat liep waar ik 
woon, werd ik plotseling bevangen door een ritme 
dat zich aan mij opdrong.’ De passsage is te lang 
om volledig te worden geciteerd, maar Valéry 
ontleedt hier de wijze waarop de loophandeling 
zijn poëtische denken beïnvloedt. 

‘Then one day walking round Tavistock Square  
I made up, as I sometimes make up my books,  
To the Lighthouse, in great , apparently involun­
tary rush’, schrijft Virginia Woolf,
wier Mrs. Dalloway, net als Ulysses van James 
Joyce, een roman is ‘over’ het flaneren. In een 
essay uit 1930, Street Haunting: A London 
Adventure, beschrijft Woolf hoe ze door Londen 
flaneert, nadat ze had besloten een potlood te 
gaan kopen (de aanleiding, het doel! En, wonder, 
in de laatste zin weet je dat ze het potlood heeft 
gekocht!). Zoals eerder opgemerkt, betekent 
‘street walking’ wanneer het door een vrouw 
wordt gedaan, zoveel als zich aan prostitutie 
overgeven.

Het soort fantasie dat bij het flaneren hoort, is niet 
mededeelbaar zonder dat de willekeur verloren 
gaat die ermee verbonden is; het fantasievol 
flaneren – een tautologie – is een zuiver egocen­
trische bezigheid. Het gaat hier duidelijk om ‘le 
plaisir solitaire’, een omschrijving die de Fransen 
gebruiken voor onanie. Het centraal stellen van 
het ik is weliswaar een voorwaarde voor het fla­
neren, maar het ik staat uiteindelijk niet centraal, 
want, zoals Hessel terecht opmerkt: ‘Je moet 
jezelf vergeten om gelukkig te kunnen wandelen.’ 



Daarin bestaat de kunst, het unieke van dat genie­
ten dat tevens een bevrijding is: jezelf vergeten, 
door jezelf centraal te stellen. 
	 Die mentale leegte, opgewekt door het 
flaneren, dat in eerste instantie toch altijd een 
bezigheid van het lichaam is, blijkt een ideale 
broedplaats voor losse bespiegelingen, chaoti­
sche gedachten, onsamenhangende overpein­
zingen, afgewisseld met meditatieve momenten. 
Dagdromen. Die worden echter telkens onderbro­
ken of uitgesteld door de aandacht die de omge­
ving, de stad opeist. Hier is een stoplicht, daar 
liggen de straatstenen ongelijk. Een etalage trekt 
eventjes de aandacht, je verandert van trottoir, 
je ontwijkt een vrouw met een enorme draagtas. 
Een bedelaar vraagt om een aalmoes; kinderen 
stoeien; een bank nodigt uit tot uitrusten. Het 
begint te regenen. Ondertussen gaan de overpein­
zingen, zij het half bewust, door.
	 Je komt thuis en gaat aan je werktafel zit­
ten, en plotseling blijken er allerlei nieuwe ideeën 
te zijn ontstaan die niets te maken hebben met de 
wandeling van zojuist!

*** Deze tekst is een ingekorte versie van het 
hoofdstuk ‘Flaneren’ uit: Het Teruggevonden 
Kind van Eric de Kuyper. Uitgeverij SUN 
Amsterdam 2007. ISBN: 9789085064152

Dit essay is gepubliceerd in het kader van de  
tentoonstelling À L’extérieur. Rites de Passage.




