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Note en passant que je ne puis désapprendre la
marche, volontairement du moins — et instantané-
ment. Marcher c ‘est se souvenir.

Paul Valéry

Der richtige Spaziergdnger ist wie ein Leser,
der ein Buch nur zu seinem Zeitvertreib und
Vergniigen liest...

Franz Hessel

Das Spaziergehen, diese recht altertiimliche
Form der Fortbewegung auf zwei Beinen, sollte
gerade in unserer Zeit, in der es soviel andre weit
zweckmdssigere Transportmittel gibt, zu einem
besonders reinen zweckentbundenen Genuss
werden. (...) ‘Flanieren , das gibt es nicht mehr’,
sagen die Leute. ‘Das widerspricht dem Rythmus
unserer Zeit.’ Ich glaube das nicht . Gerade wer —
fast mocht ich sagen: nur wer flanieren kann,
wird danach, wenn ihn wieder dieser beriihmte
Rhythmus packt und eilig, konstant und zielstrebig
fortbewegt, diese unsere Zeit umso mehr genies-
sen und verstehen.

Franz Hessel

Op zondag was het telkens een grote vreugde
om neven en nichten te treffen. Zonder dralen
wierpen ze zich in het spel. Ze pasten goed op
om niet het traditionele voorspel aan te heffen —
het preludium dat soms aan het spel vooraf dient
te gaan: ‘“We weten niet wat we moeten doen!’
Ook al wisten ze dat niet meteen, ze deden alsof
ze direct geheel in hun spelactiviteit opgingen.
Omdat het zondag was, zorgden ze er voor niet
al te rumoerig te zijn — wat ze wel eens vergaten
door de speldrift. Ze mochten niet de aandacht
van de volwassenen trekken; het was immers
zondag. Eigenlijk vreesden ze het allang: op

een bepaald ogenblik zou er gewandeld moeten
worden. Omdat het weer aan het opklaren was,
omdat het de eerste lentedag was, of de laatste
herfstdag. Of gewoonweg ‘omdat de kinderen
toch niet de godganse dag binnen konden zit-
ten’. Kortom, de volwassenen verveelden zich
en offerden zich op om met de kinderen te gaan
wandelen. Tegenpruttelen hielp niet, tenzij er
gegronde redenen waren. Nu was het echter zon-
dag en het wandelen hoorde bij die dag, zoals de

mis ’s ochtends en later op de middag de uitsla-
gen van het voetbal, die hun het spel zo goed als
onmogelijk maakte (‘stil kinderen!”). En natuur-
lijk, het ergste van alles, het vooruitzicht dat het
morgen alweer maandag was. Dat stond al vanaf
’s ochtends vroeg vast: morgen is het maandag.

Het doel was wandelen. Waar men ging
wandelen maakte niet veel uit. Gewoon, in de
buurt. Daar viel op zondag niets te beleven of
te zien. Af en toe ontmoette je andere wande-
laars met hun kroost. Het was een saaie buurt, of
althans, ze wandelden alleen in de saaiere straten
van de buurt. Straat in straat uit. Alleen maar
huizen, niet eens voortuintjes.

Nochtans waren er juist in de omgeving
van Vorst en ‘Altitude 100’ (zo heette die plek in
deze Brusselse gemeente om aan te geven dat je
hier honderd meter boven de zeespiegel was) heel
wat dingen te ontdekken: het Dudenpark en het
Wolvendaelpark. Misschien was het telkens nét te
ver van huis (om op tijd terug te zijn voor de voet-
baluitslagen), want slechts bij hoge uitzondering
werd het de kinderen toegestaan de boeiendste
plekken uit de omgeving te ontdekken. Ravotten
in de zandgroeven of in het Dudenpark mocht
waarschijnlijk niet vanwege de zondagse kleren.

Meer dan anderhalve eeuw tevoren schreef
Stendhal: ‘Zelfs vandaag, op mijn tweeénvijftig-
ste jaar, kan ik niet verklaren waarom de zondag
me altijd zo deprimeert en tot droefheid aanzet.
Het is soms zo dat ik vrolijk en welgemutst na een
paar stappen op straat merk dat de winkels dicht
zijn: o, het is weer zondag, zeg ik tegen mezelf.
Meteen vervliegt elke aanzet tot een gevoel

van geluk.’

En Jules Renard: ‘Ik weet waarom ik een
hekel heb aan de zondag: dat is omdat mensen die
niets doen, zichzelf permitteren even lui te zijn als
ik.” (Journal)

Er is nochtans weinig nodig om van een troos-
teloze zondag iets feestelijks te maken. De
Engelsen — toen de zondag bij hen nog het top-
punt van depressie betekende en alles, maar

dan ook alles dicht was — verzonnen iets om op
zijn minst de ochtend op te vrolijken. Dat waren
de zondagskranten. Wonderbaarlijke uitvinding.



Op elke straathoek liggen stapels van dikke pak-
ken krantenpapier en kleurrijke bijlagen; kleine
affiches kondigen het sensationele nieuws van de
dag aan. Tot in de meest afgelegen buurten zijn de
mensen druk in de weer om hun zondagskrant aan
te schaffen. Als het mooi weer is slenteren ze; bij
wind, regen of sneeuw, ijlen ze.

skkok

‘Whenever I was with friends in the country,
I knew that at any moment, unless rain was
actually falling, some man might suddenly say:
“come out for a walk!” in that sharp imperative
tone which he would not dream of using in any
other connection. People seem to think there is
something inherently noble and virtuous in the
desire to go for a walk.’
Max Beerbohm, geciteerd door
Rebecca Solnit

B

In Parijs had (en heb) je de markten. Ik herinner
me niet dat die er op zondag in onze Brusselse
buurt waren — als dat wel het geval zou zijn
geweest dan zou ik het mij beslist herinneren,
want ik was dol op groentemarkten. Je had
natuurlijk de tocht naar de bakkers voor de
zondagse pistolets en het gebak. Maar zodra het
middag werd en je nog gebak ging halen, bij de
patisserie die de hele dag open bleef, had je al de
indruk een overtreding te begaan. Je snelde met je
kostbare pakketje naar huis, hopende dat je onder-
weg geen bekende zou tegenkomen. Die kans
was overigens erg klein, want het waren enkel de
scouts en de welpjes die de zondagse ellende met
levenslust te lijf durfden te gaan!

De tijd verdrijven als genot; de volwassenen uit
onze kinderjaren maakten van het tijd verdrijven
een plicht, en waar plicht is, is weinig plaats voor
genot. Ze beoefenden het verdrijven van de tijd in
hun vrije tijd. Het flaneren is een protest tegen de
arbeidsdeling noteert Walter Benjamin. Geen toe-
val dat het ontstond in de grote steden tijdens de
industri€le revolutie. Wandelen is een bezigheid
zonder nut. ‘Das Spaziergehen ist weder niitzlich

noch hygienisch’, schrijft Franz Hessel. Het is
volgens hem ook een kunst. Aanvankelijk noemt
hij het een moeilijke kunst. Von der schwierigen
Kunst spazieren zu gehen heet zijn artikel uit
1932. Later verscheen deze tekst in een ietwat
bewerkte versie onder de eenvoudigere titel Die
Kunst spazieren zu gehen.

‘Als het [wandelen] goed, alleen om
zichzelf wordt beoefend, dan is het een vorm
van overmoed, zoals volgens Goethe het dichten.
Meer dan alle andere vormen van gaan is het een
zich laten gaan. Men valt daarbij van de ene voet
op de andere en balanceert met dit aangename
gebeuren.’

De zondagse wandelingen uit de kinderjaren
waren zo vervelend omdat ze overduidelijk de
bedoeling hadden de tijd te verdrijven. Ze hadden
een bedoeling, maar geen doel. Moet een wande-
ling een doel hebben? Ja, enigszins. Het kan een
vaag doel zijn — een wandeling is geen (wandel)
tocht! — en men kan en mag ervan afwijken, maar
er is iets wat aan het wandelen richting dient
te geven.

Het wandelen heeft behoefte aan een
concreet of imaginair houvast. De wandelaar
wil een verantwoording van zijn activiteit. Het
prettige daarbij is wel dat die verantwoording
volstaat; hij hoeft er zich niet letterlijk aan te hou-
den, tenzij hij tot de fanatieke soort wandelaars
behoort, over wie ik het hier natuurlijk niet heb.
De echte — dat is de niet-fanatieke — wandelaar
laat zich verleiden tot verdwalen: ‘Der Abweg
setzt immer einen Weg voraus’, de dwaalweg
brengt je altijd ergens heen, zegt Hessel.

De vele auteurs die over het wandelen hebben
geschreven, zijn het er niet over eens of je beter
wandelt in een groep, met z'n tweeén of alleen.
De wandeling met z’n tweeén kent nog een
andere variant, waarbij het wandelen zelf op de
achtergrond raakt omdat de amoureuze conver-
satie zich op de voorgrond plaatst.

Rebecca Solnit, die een fundamenteel
boek heeft geschreven over de verschillende
facetten van het wandelen, bespreekt uitvoerig
zulke passages in het werk van Jane Austen.
Solnit stelt: “Walking was a particularly femi-



nine pursuit.” Ze had ook Goethe kunnen aan-
halen, die, zo meen ik mij te herinneren, in zijn
Wahlverwandtschafien en ook in Wilhelm Meister
dit soort wandelingen beschrijft. Het is een soort
flirten of courting en speelt zich af in de vrije
natuur. Het hoeft niet te verbazen dat het zich later
in een meer stedelijke ambiance kan afspelen.

skkok

‘Ze hadden afgesproken om samen een opvoe-
ring bij te wonen. Na de vertoning wandelden
ze samen ieder naar zijn eigen huis. Hij woonde
vrij centraal, dus liep hij nog een eindje mee...
het centrum uit, de Louisalaan op. Omdat ze het
samen wandelen bijzonder prettig vonden en
elkaar nog veel te vertellen hadden — of was het
gewoonweg omdat ze geen afscheid van elkaar
wilden nemen en niet aan een intiemere verhou-
ding dachten? — hoe dan ook, toen ze aan het
einde van de Louisalaan waren gekomen, legden
ze samen de heenweg terug in tegengestelde
richting af. Het gebeurde vaker dat ze van de
ene woning naar de andere pendelden...’

skkeok

Meestal worden de amoureuze wandelingen
voorafgegaan door of gecombineerd met toe-
valsontmoetingen en ‘rendez-vous manqués’,
waar de stad zich uitermate goed voor leent. Dit
is het onderwerp van de mooie roman van Nicole
Verschoore, Le Maitre du Bourg, die zich in de
straten van Brussel afspeelt. Ook de film /e notte
bianchi van Luchino Visconti, naar een roman
van Dostojewski, maakt op bijzondere wijze
gebruik van dit motief, waar het flaneren door
straten wordt gekoppeld aan de wederwaardighe-
den van een liefdesverhouding.

Het motief van de amoureuze wandeling kan zich
ook in een totaal ander register afspelen: nog net
voor de verhouding wordt verbroken, voor de
gelieven definitief uit elkaar gaan. Ze lopen nog
naast elkaar, maar ze hebben elkaar nauwelijks
meer iets te vertellen. Het is alsof het samen, het
naast elkaar wandelen nog het enige is wat van
hun verhouding overschiet. De weg is afgelegd,

er blijft alleen nog een soort eindeloos dralen en
dwalen over.

Dit gegeven komt voor in verschillende
films van Antonioni, maar heel prominent in /a
notte, waarin deze sfeer beklemmend wordt weer-
gegeven. Er heerst stilzwijgen, af en toe onder-
broken door een poging van de een of de ander
om de conversatie weer op gang te krijgen. Of er
ontstaat een korte ruzie, gevolgd door opnieuw
stilzwijgen en een herhaling van de cyclus. Het
wandelen houdt zichzelf als het ware vanzelf

op gang.

Een van de heel mooie momenten in La
Recherche du Temps Perdu is een wandeling van
Marcel met Albertine, wanneer ze beginnen te
beseffen dat hun verhouding haar einde nadert.
Het is in feite geen wandeling met z'n tweeén,
maar een solitair flaneren als uitstel van executie.

Of het in het geval van dit kuieren met
z’n tweeén, al dan niet in het opbeurende of
droevige register, om wandelen of flaneren gaat,
blijft dikwijls ongewis. Het zich bewegen is nog
slechts aanleiding, probeert het al dan niet functi-
oneren van de verhouding der gelieven op gang
te houden.

Het mag duidelijk zijn dat ik het hier niet heb
over het soort wandelingen die veel inspanning
en tijd vergen: de pelgrimstocht, de Grand Tour,
zoals de Engelse beau monde placht te doen in de
achttiende eeuw of de huidige varianten ervan,

de grote wandeltochten (Solnit wijdt er enkele
interessante hoofdstukken aan). Het gaat me hier
om de eenvoudige wandeling en in het bijzonder
om het flaneren, een variant ervan.

Het flaneren dient in mijn ogen te worden
onderscheiden van het wandelen. Het flaneren is,
in tegenstelling tot het wandelen, doelloos. Voor
de kunst van het flaneren bestaan geen gidsen,
niet eens imaginaire — dat zou in tegenspraak
zijn met de bezigheid. Flaneren doe je niet in
een groep en ook niet met een medewandelaar;
flaneren is een eenzame bezigheid. Flaneren doe
je om ‘um seiner selbst willen’, zoals Hessel stelt.
Wel is de flaneur geneigd zin aan zijn zinloze
bezigheid te verlenen door voortdurend triviale
en minimale doelen te verzinnen: hij stapt van de



ene stoep op de andere, slaat rechts af in plaats
van links, komt via een omweg op zijn schreden
terug. ‘Zonder een bepaalde richting zet ik mijn
weg voort, ik weet niet of ik bij het Rousseau- of
bij het Luisa-eiland zal uitkomen. En gelukkig
verdwaald, sta ik plots voor het Apollobeeld, dat
ik al jaren niet meer had teruggevonden.’

De kunst van het flaneren bestaat voornamelijk
in dwalen. Zonder dat het op zwerven gaat lijken.
Het heeft ook niets te maken met wat Roland
Barthes in zijn laatste boek ‘dérive’ noemde, het
Franse equivalent van ‘cruising’: een ongespeci-
ficeerd zoeken naar een seksueel avontuur. Het
doel is daar te bepalend — ook al is het vaag wat
de mogelijke seksuele handeling betreft, het is
duidelijk dat seksualiteit de inzet is van dit zwer-
ven door meestal nachtelijke straten.

Het flaneren ontstaat vanzelf. Je zegt niet
vooraf dat je eventjes gaat flaneren in de stad,
maar wel dat je een wandelingetje wil maken.

En dan draait het uit op een flanerie. Je zegt niet
openlijk dat je gaat flaneren Het is een bezigheid
die in het geheim dient te geschieden. Het heeft
iets met tijdsverspilling te maken, met nutteloos-
heid... ja, het lijkt op een vorm van niets doen,
luiheid. Een luxe dus!

Onze tijdgenoten hebben als variant
voor het flaneren het foeilelijke en veelzeggende
fun-shoppen bedacht. Hiermee wordt bedoeld dat
er niet in de eerste plaats moet worden gekocht,
maar dat het kopen (dat uiteindelijk toch wel van
je wordt verwacht), niet van praktische of func-
tionele aard is. Het is een nutteloos kopen. Een
kopen voor het plezier? Nee, eerder een kopen
voor de gein, voor de lol ! Fun is niet hetzelfde
als joy of pleasure! En in onze maatschappij is
‘fun’ geen zonde meer en consumptie een plicht.

Het fun-shoppen mag niet worden ver-
ward met wat in het Engels window-shopping
heet en wat de Fransen leche vitrines noemen.
Dat was reeds een geliefde — maar niet exclusieve
— bezigheid van de flaneurs uit de vorige eeuw.
Er wordt vaag voorondersteld dat het een vrouwe-
lijke aangelegenheid is, en zo lost het probleem
zich op waar de theoretici onder de flaneurs
mee zaten: of er vrouwelijke flaneurs bestaan?
Solnit herinnert ons er terecht aan dat het vrou-

welijk flaneren bij nacht — het zogenaamde street
walking — met prostitutie gelijk wordt gesteld.
Maar het doen van inkopen, of het nu in de grote
warenhuizen gebeurt (lees Au bonheur des dames
van Zola) of elders, is en was voor de vrouw een
verantwoorde bezigheid. De vrouwelijke flaneur
verschuilt zich achter de praktische inkopen. Zo
is ook het doen van de dagelijkse boodschappen
door de huismoeder een — soms minimale — vorm
van flaneren.

Voor het fun-shoppen werden hele stadsdelen
gebouwd, meestal ver buiten de stad zelf: shop-
ping malls die als enig doel hebben waren te
verkopen. Het flaneren in zo’n winkelcentrum zal
je niet lukken: de winkels staan daar te opdrin-
gerig opgesteld om te dingen naar je aandacht en
kooplust. Het doel is veel te arrogant geformu-
leerd en dat luidt: Koop! Afen toe is er in een ter-
rasje voorzien, maar er is niets zo tegennatuurlijk
als in een winkelcentrum op een terrasje te gaan
zitten. Ook al ben je omringd door palmbomen en
weelderig groen, en valt er zelfs, uit luidsprekers
welteverstaan, vogelgetsjilp te horen: het is niet
voor je genoegen, maar vanwege de fysieke en
mentale uitputting dat je hier met plastic tas en
zak neerzijgt.

Een mall is een eiland, en net als bij een
gevangenis raak je er gemakkelijker in dan uit.
Meestal ligt de mall ver buiten de stadskern, in
een soort woestijn omgeven door autosnelwegen.

Een ouderwetse markt is daarentegen
geen eiland in het stadsbeeld. Voor mijn deur in
Brussel is er één keer per week markt: het is een
accent dat gedurende een paar uur de omgeving
een heel ander uiterlijk geeft en daarna weer
verdwijnt. Zelfs een overdekte markthal en zeker
een passage hebben een organisch verband met
de stedelijke omgeving.

Eenzaambheid is de metgezel van de flaneur,
schrijft Walter Benjamin, en niet toevallig draagt
het werk van Jean-Jacques Rousseau de titel
Réveries d’un promeneur solitaire.

Flaneren is een bezigheid die in een-
zaamheid dient te worden verricht. ‘Wandelen
[Spaziergehen] is slechts zelden een sociale

aangelegenheid zoals het samen wandelen



[Promenieren]. (...) Het is niet zo eenvoudig om
in gezelschap te wandelen’, schrijft Hessel, die
zelden gebruikmaakt van het woord flaneren, al
is dat wel precies wat hij doet en beschrijft in zijn
vele kroniekjes en beschouwingen. Met kunste-
naars en schrijvers, mensen die zich beroepshalve
met het observeren bezighouden, is het volgens
Hessel af te raden te flaneren. Met musici gaat het
iets beter. Ook met vrouwen, want zij zijn druk

in de weer met het doen van inkopen en vergeten
daarbij al snel de flaneur die naast hen loopt.

Een van de cruciale genoegens van de flaneur
bestaat erin aan dit kuieren een willekeurige
opdracht te geven of er een doel voor te verzin-
nen. ‘Zonder noodzaak het huis uit te gaan, en
je verbeelding de vrije teugel te laten, alsof alleen
al het feit om rechts af te slaan in plaats van
links op zichzelf een poétische handeling was’
(Edmond Jaloux, geciteerd door Benjamin).
Zonder dat je daar vooraf ook maar over
hebt gepiekerd, schiet het je te binnen: bevond
zich in deze buurt niet een ijzerwinkel? En heb
ik geen spijkertjes nodig? Op zoek dus naar
die ijzerwinkel. Dat doel mag echter geenszins
dwingend zijn: de behoefte om de ijzerwinkel te
vinden blijft arbitrair, want de spijkertjes zijn niet
dringend of niet nodig. Je kunt ook zonder. Want
onderweg ben je afgedwaald, en je bent de spij-
kertjes allang vergeten. Dat excuus kan herhaal-
delijk worden gebruikt, tot je ooit eens besluit om
spijkertjes te gaan halen in die ijzerwinkel, maar
dan maak je een wandeling, ga je iets inkopen.
Onmerkbaar raakt bij het flaneren het
doel op de achtergrond, want kijk, daar valt je
een straat op waar je nooit doorheen bent gelo-
pen; die wordt nu het nieuwe doel. Onderweg
in die straat ben je de reden vergeten waarom je
er doorheen wilde lopen, want een stadsparkje
trok je aandacht, en zo zette je je stappen in die
richting. De doelloosheid van het flaneren wordt
losjes bij elkaar gehouden door schimmige quasi-
doelen, die zich meer of minder opdringen. Alsof
het mensenkind niet anders kan leven dan door
zich voortdurend opdrachten te geven.

Doel en motivatie vallen samen; ze zijn gelijkelijk
arbitrair en bestaan alleen als polen waartussen

het kuieren wordt geritmeerd tot flaneren. Tk denk
aan de manier waarop Picasso uitlegde hoe hij te
werk ging: ik zoek niet, zei hij, ik vind. Als fla-
neur vind je allerlei merkwaardige dingen, terwijl
je niets zoekt! De Brusselse straten lenen zich
hier heel goed voor. In feite heeft het echter meer
te maken met een ander gegeven: de omgeving
moet min of meer bekend zijn. Dat kan in mijn
geval Brussel of andere steden zijn waar ik lan-
gere tijd heb doorgebracht. In een onbekende stad
dwaal je gewoon, als je er niet op stap gaat om
iets bepaalds te zien. Het gaat om de afwisseling:
het bekende waartussen plotseling dat onbekende
opduikt. Ja, het zal wel iets te maken hebben met
het ‘unheimliche’ van Freud, maar zonder het
beangstigende dat eraan kleeft. ‘Heim’ slaat zoals
men weet op ‘woning’, en Benjamin vergelijkt
het stadsbeeld van de flaneur dan ook met een
woning die tegelijkertijd het tegendeel is, een
soort landschap. De spanning tussen bekend en
onbekend wordt voortgezet in de spanning tussen
gesloten en open, bevreemdend en veilig.

Het flaneren laat zich dus het best beoefe-
nen in een vertrouwde omgeving. De ontdekkin-
gen die je doet, mogen niet overweldigend zijn;
ze mogen niet opdringerig zijn, te veel aandacht
vragen. (De flaneur is geen toerist, en de toerist
geen flaneur maar een wandelaar.) Het ongeziene
in het al te bekende te ontdekken, daar gaat het
om. Tot het flaneren behoort immers het wegdro-
men, het zichzelf vergeten. Dat is ook de reden
geloof ik, waarom Hessel aanraadt om niet met al
te grote gedrevenheid iets te gaan bekijken. ‘Als
je onderweg iets van dichterbij wilt bekijken, ga
er dan niet te gretig op af. Het zou zich aan je blik
kunnen onttrekken. Gun het de tijd ook jou aan
te kijken. Er bestaat zoiets als een oog-in-oog,
ook met de zogeheten dingen. Het is niet genoeg
dat je de straten, de stad welwillend bekijkt. Ze
moeten ook jou tot goede vriend maken.’

Het enorme plezier dat Oostende mij verschafte —
ik heb er een paar boeken over geschreven — is dat
het een plek is die tot eindeloos flaneren uitnodigt.
Vooral omdat je kunt afwisselen tussen de stad en
het strand en de zeedijk (strandboulevard).

Juist in Oostende hebben de zomerse flanerieén
een heel ander karakter dan de winterse. Maar



te midden van de zomerse drukte zie je in je ver-
beelding de winterse leegte, en omgekeerd. Zowel
het ene als het andere zijn steeds virtueel aanwe-
zig (althans voor wie, zoals ik, het geluk had er

in beide seizoenen te wonen).

Waar ik nu woon, op het platteland, ga ik nooit
flaneren. Ik maak mezelf wijs dat het ligt aan de
asfaltwegen. Ik ben erg verbaasd over de lyrische
ontboezemingen die Joseph Roth worden ontlokt
door het wandelen in het landschap rond Kleef.
Goed, het was voor de oorlog, en Roth lijkt me
meer een wandelaar dan een flaneur. Of hij weet
beide kunstvormen op even subtiele manier te
beoefenen.

Nochtans doe ik hier op het land iets wat
op flaneren lijkt. Bij mooi weer loop ik ’s avonds
een rondje door de tuin, om het huis heen. Tk
bekijk de gewassen, keur de beplanting, doe af
en toe iets wat op tuinieren lijkt: ik verleg een
paar stenen, ik pluk een takje, ik wied. Het is een
tuin die groot en afwisselend genoeg is om er op
die manier een hele tijd door te brengen, tot het
donker wordt.

Het boek van Solnit maakte me duidelijk
welke rol de Engelse tuinen hebben gespeeld om
van de ‘tuinwandeling’ — in de klassieke tuinen ‘a
la frangaise’ — een ‘tuinflanerie’ te maken. Ik had
daar nooit aan gedacht, omdat ik het flaneren in
eerste instantie verbind met de stad en het stede-
lijke. (De aanleg van een nieuwe tuin speelt een
wezenlijke rol in Goethes Wahlverwandtschaften)

Een droom die regelmatig terugkeerde: ik bevind
mij in een vreemde stad. De straten zijn er van een
onbeschrijfelijke saaiheid en geven mij het gevoel
van een déja-vu? Het zou ergens in het Roergebied
kunnen zijn — waar we in de jaren zestig en zeven-
tig met regelmaat kwamen alvorens we zelf aan
de Niederrhein gingen wonen (en ik dit niet meer
droom). De droom is niet in de geringste mate
beangstigend of bevreemdend. Er gebeurt verder
niets in die droom. Ik ben ergens op een plek die
ik ken en toch niet herken. Verder niets. Het enige
rare is dat ik die droom vaak heb gehad!

Misschien was het gewoon voor de afwisse-
ling dat ik zo ontiegelijk vaak ben gaan zwerven

in bepaalde buurten ten westen van Oostende,
het binnenland in, de richting van Mariakerke.
Het zijn straten die ik maar al te goed ken. Mijn
oudere zus heeft er een hele tijd met haar gezin
gewoond, en in die jaren was het mijn allereerste
contact met een stedelijke buurt die als het ware
door het neutrale wordt gekenmerkt. Zovele jaren
later krijg ik regelmatig de opwelling om eens
links in plaats van rechts, landinwaarts in plaats
van langs de zee, richting Mariakerke in plaats
van richting Oostende af te slaan. Fatale inval,
want ik weet dat er hoegenaamd niets, maar dan
ook niets te beleven valt.

Er zijn geen oude dorpskernen te bespeu-
ren, het is geen uitgesproken arbeidersbuurt, er
zijn nauwelijks winkels en geen voortuinen. Je
zult hier geen kleine industrie of werkplaatsen
aantreffen. Enkel huizen. Af en toe is er een
pleintje, maar dat lijkt het resultaat van een ste-
debouwkundige die ergens vastliep en toen maar
een ‘leegte’ bedacht. De straten zijn recht en lang.
Zoals Franz Hessel over de Berlijnse straten van
zijn jeugd schrijft: ‘Vele rechte straten die niet
meer dan dwarsstraten van hun dwarsstraten zijn.’

Er zal wel een historische reden voor zijn:
ook voor deze buurten had Leopold II stedelijke
ambities. Maar in tegenstelling tot wat hij voor
het centrum en omgeving van Oostende deed,
lijkt het wel alsof zijn plannen hier halverwege
zijn blijven steken in onafgewerkte en onduide-
lijke bedoelingen. Je zou hier in feite een soort
villabuurten verwachten, zoals je die elders rond
sommige badsteden vindt. In een paar straten tref
je inderdaad een aanzet tot een riante badstadvil-
lawijk aan: een poging die echter al heel snel
werd opgegeven, zo lijkt het.

Ben ik op zoek naar iets wat ik nooit
zal vinden? Maar wat dan? Flaneer ik verder,
dan kom ik opnieuw in gebieden die me bekend
voorkomen: de dorpskerk (van Mariakerke),
de duinen met hun campings (Raversijde), de
eindeloze ketens van supermarkten (Torhoutse
en Nieuwpoortse steenweg) en verder nog een
andere badstad: Middelkerke.

skeskesk

De wandelaar (promeneur) van Rousseau is



eenzaam (solitaire) en hij geeft zich over aan
dromerijen en dagdromen (réveries). Want, en
hier naderen we het cruciale punt, naast de zuiver
fysieke activiteit is de mentale activiteit (het dag-
dromen) die het flaneren vergezelt, van doorslag-
gevend belang. De volle vrijheid om tijdens het
flaneren willekeurige doelen te kiezen, heeft te
maken met de fantasie, de rijkdom aan invallen
van de solitaire wandelaar.

‘Het flaneren, dat zo geliefd is bij de lie-
den die verbeelding bezitten’, schrijft Baudelaire,
en hij voegt eraan toe dat je in Brussel niet tot
flaneren wordt aangezet. Wat begrijpelijk is, want
toen hij dit schreef was Brussel nog een pro-
vinciestad (en in een muffe provinciestad is het
moeilijk om te flaneren). Een paar decennia later,
rond de eeuwwisseling, zou hij waarschijnlijk al
een andere opvatting hebben gehad, en een halve
eeuw later biedt de stad een uitgelezen terrein
voor de flaneur.

‘Parijs schiep het type van de flaneur. Dat het
niet Rome was, is merkwaardig’, schrijft Walter
Benjamin (Das Passagenwerk). Vreemder nog is
dat het vooral Duitse schrijvers zijn die mooi over
hun Parijse flanerieén hebben geschreven (ove-
rigens ook over hun Berlijnse), met name Walter
Benjamin en Franz Hessel. Misschien voelden
de Franse schrijvers zich door het voorbeeld van
Baudelaire belemmerd — Baudelaire, de grote
flaneur — en door een ander indrukwekkend refe-
rentiewerk: Louis Aragons Le Paysan de Paris.
Naast briljante beschrijvingen en evocaties van
een buurt, waarbij de auteur niet schuwt adver-
tenties, affiches, krantenknipsels, enzovoort, voor
een soort kleurrijk plakwerk te gebruiken, staan
erg literaire beschouwingen die het werk voor mij
onverteerbaar maken.
De enorme productiviteit van Simenon was voor
hem enkel mogelijk dankzij een strakke disci-
pline. Alvorens hij aan een nieuwe roman begon,
ging hij wandelen. Toen hij op zijn zeventigste
jaar het schrijven opgaf, bleef hij de dagelijkse
flanerie als een van de grote geneugten van zijn
leven beschouwen.

Naar het heet ontwikkelde Kierkegaard
zijn filosofische gedachten tijdens het dagelijks
flaneren, iets dat ook wel eens van Wittgenstein

wordt beweerd. ‘Philosophers walked. But
philosophers who thought about walking are
rarer’, schrijft Solnit. Ze vergeet Paul Valéry te
vermelden, en diens Poésie et Pensée abstraite:
‘Ik besefte heel goed dat het wandelen vaak
vruchtbare ideeén in mij opwekt, en dat er een
soort dialoog ontstaat tussen mijn gang en mijn
gedachten — wat feitelijk merkwaardig is, maar
ook gemakkelijk te begrijpen.’ Valéry beschrijft
hier een uitzonderlijke ervaring die hij opdoet
tijdens een van zijn flanerieén. ‘Ik was de deur
uitgegaan om mij door het lopen en de wisselende
blikken die het biedt, los te maken van een verve-
lende taak. Terwijl ik door de straat liep waar ik
woon, werd ik plotseling bevangen door een ritme
dat zich aan mij opdrong.” De passsage is te lang
om volledig te worden geciteerd, maar Valéry
ontleedt hier de wijze waarop de loophandeling
zijn poétische denken beinvloedt.

‘Then one day walking round Tavistock Square
I'made up, as I sometimes make up my books,
To the Lighthouse, in great , apparently involun-
tary rush’, schrijft Virginia Woolf,

wier Mrs. Dalloway, net als Ulysses van James
Joyce, een roman is ‘over’ het flaneren. In een
essay uit 1930, Street Haunting: A London
Adventure, beschrijft Woolf hoe ze door Londen
flaneert, nadat ze had besloten een potlood te
gaan kopen (de aanleiding, het doel! En, wonder,
in de laatste zin weet je dat ze het potlood heeft
gekocht!). Zoals eerder opgemerkt, betekent
‘street walking” wanneer het door een vrouw
wordt gedaan, zoveel als zich aan prostitutie
overgeven.

Het soort fantasie dat bij het flaneren hoort, is niet
mededeelbaar zonder dat de willekeur verloren
gaat die ermee verbonden is; het fantasievol
flaneren — een tautologie — is een zuiver egocen-
trische bezigheid. Het gaat hier duidelijk om ‘le
plaisir solitaire’, een omschrijving die de Fransen
gebruiken voor onanie. Het centraal stellen van
het ik is weliswaar een voorwaarde voor het fla-
neren, maar het ik staat uiteindelijk niet centraal,
want, zoals Hessel terecht opmerkt: ‘Je moet
jezelf vergeten om gelukkig te kunnen wandelen.’



Daarin bestaat de kunst, het unieke van dat genie-
ten dat tevens een bevrijding is: jezelf vergeten,
door jezelf centraal te stellen.

Die mentale leegte, opgewekt door het
flaneren, dat in eerste instantie toch altijd een
bezigheid van het lichaam is, blijkt een ideale
broedplaats voor losse bespiegelingen, chaoti-
sche gedachten, onsamenhangende overpein-
zingen, afgewisseld met meditatieve momenten.
Dagdromen. Die worden echter telkens onderbro-
ken of uitgesteld door de aandacht die de omge-
ving, de stad opeist. Hier is een stoplicht, daar
liggen de straatstenen ongelijk. Een etalage trekt
eventjes de aandacht, je verandert van trottoir,
je ontwijkt een vrouw met een enorme draagtas.
Een bedelaar vraagt om een aalmoes; kinderen
stoeien; een bank nodigt uit tot uitrusten. Het
begint te regenen. Ondertussen gaan de overpein-
zingen, zij het half bewust, door.

Je komt thuis en gaat aan je werktafel zit-
ten, en plotseling blijken er allerlei nieuwe ideeén
te zijn ontstaan die niets te maken hebben met de
wandeling van zojuist!

*** Deze tekst is een ingekorte versie van het
hoofdstuk ‘Flaneren’ uit: Het Teruggevonden
Kind van Eric de Kuyper. Uitgeverij SUN
Amsterdam 2007. ISBN: 9789085064152

Dit essay is gepubliceerd in het kader van de
tentoonstelling A L 'extérieur: Rites de Passage.






