
encyclopedie
van fictieve
kunstenaars

koen
brams

Marres/Centrum voor Contemporaine Cultuur
Maastricht, 2006



omgekeerde (en in die zin is KUNST een inspi-
ratiebron geweest): wil een lemma over een fic-
tieve kunstenaar ‘echt’ lijken, dan is feitelijke
informatie (of wat daarop lijkt) onmisbaar.

3. Het was misschien een simpel idee, makkelijk
uitvoerbaar was het echter allerminst. Een eer-
ste gesprek met potentiële medewerkers lever-
de slechts een lijstje van een twintigtal fictieve
kunstenaars op. Elstir uit A la recherche du
temps perdu van Proust, Frenhofer uit Balzacs
Le chef d’oeuvre inconnu, de fictieve kunste-
naar uit Oscar Wildes The picture of Dorian
Gray – maar hoe heet die ook alweer? Het was
makkelijker om medewerkers te ronselen voor
het project – voornamelijk vertalers en reada-
holics – dan om fictieve kunstenaars aan de lijst
te te voegen. Die laatste vaststelling is niet onin-
teressant. Het is een indicatie van hoe lezen
‘werkt’. Je leest blijkbaar niet op personage, en
nog minder op naam van dat personage. Met
elke bijkomende medewerker groeide welis-
waar de lijst van fictieve kunstenaars, de meeste
fictieve kunstenaars kwam ik echter op het
spoor in de secundaire literatuur: boeken over
het fenomeen van de fictieve kunstenaar, en
daarnaast ook enkele naslagwerken zoals de
Dictionary of literary characters, samengesteld
door Rosemary Goring, de Dictionnaire des
oeuvres littéraires, uitgegeven door Bordas, en
de waanzinnige boeken Beruf und Arbeit in
deutschen Erzählung. Ein literarisches Lexicon,
gepubliceerd door Franz Anselm Schmitt in
1952, en Beruf und Arbeit in deutschsprachicher
Prosa seit 1945, samengesteld door Hans-
Martin Plesske. Zonder deze – op zijn zachtst
gezegd – wonderlijke boeken zou de
Encyclopedie niet tot stand zijn kunnen komen.
Uiteindelijk zijn meer dan driehonderdvijftig
fictieve kunstenaars gerepertorieerd in de
Encyclopedie, en zijn er minstens zoveel waar-
van de biografie nog moet worden geschreven.

4.Van bij het begin was het de bedoeling om
enkel aandacht te hebben voor ‘echte’ fictieve
kunstenaars, en niet voor personages die terug-
gaan op reële kunstenaars. De geromantiseerde
kunstenaarsbiografie kwam dus niet in aanmer-

king. Maar waar ligt de precieze scheidingslijn?
Als een auteur een kunstenaarsbiografie wil
schrijven en er toch voor kiest om de betrokken
kunstenaar een andere naam te geven, dan is
dat toch een significant feit. Bij de samenstelling
van de Encyclopedie ben ik ervan uitgegaan dat
de fictieve kunstenaars die teruggaan op reële
kunstenaars niet in de Encyclopedie thuishoor-
den. Inmiddels ben ik ervan overtuigd dat een
aantal van dit soort fictieve kunstenaars wel in
de Encyclopedie is terechtgekomen, en – meer
nog – dat ze er in feite perfect op hun plaats
zijn, precies omwille van die eerste vorm van
fictionalisering – het geven van een (andere)
naam aan een personage.

5. De Encyclopedie is in twee delen in De Witte
Raaf gepubliceerd, in nr. 76 (november 1998)
en nr. 77 (januari 1999). De eerste verzameling
van fictieve beeldende kunstenaars begon met
Osvald Alving (een Noorse schilder van
abstract-mythologische figuren, wiens veelbelo-
vende carrière plots spaak liep na de dood van
zijn vader) en liep tot Wang-Fô (de Chinese
meester die de reputatie had dat wat hij schil-
derde echt tot leven kwam). De tweede serie
fictieve kunstenaars begon met A (een kunste-
naar die geen sporen wilde nalaten, en wiens
kunst er in de eerste plaats in bestond om zijn
eigen kunstenaarschap uit te wissen) en liep tot
Dolf Zeebroeck (een geliefd artiest van
Belgische bodem wiens zwart-witte doods- en
geboorteprentjes, lino’s en houtdruk geliefd
waren tot ver in Amerika). Naast de
Encyclopedie werden in deze twee afleveringen
van De Witte Raaf verschillende teksten opge-
nomen die de context vormen van de
Encyclopedie, en ook een eerste aanduiding
geven van het belang van de Encyclopedie. In
de eerste aflevering was één van de teksten
gewijd aan Marcel Duchamp, de kunstenaar die
zijn kunstenaarschap fictionaliseerde – en zo de
kunst van zich afduwde – door zich te verschui-
len achter verschillende alter ego’s, waarvan
Rrose Sélavy zeker de bekendste is. De aflever-
ing omvatte daarnaast een aantal bijdragen
over het verlangen (van de niet-kunstenaar)
naar het kunstenaarschap, meer bepaald het

1. De Encyclopedie van fictieve kunstenaars is
het resultaat van een idee – één idee, om heel
precies te zijn. Dat idee is: maak met alles van
wat je in een roman (of een toneelstuk of een-
der welke vorm van ‘fictie’) aantreft over een
‘fictieve kunstenaar’ een levensbeschrijving van
deze ‘fictieve kunstenaar’. Het is een bijzonder
eenvoudig idee.Waar is het vandaan gekomen?
Ergens in 1998 – ik was op dat moment hoofd-
redacteur van het Belgische kunsttijdschrift De
Witte Raaf – las ik de tekst The End van de
Nederlandse kunsthistoricus Carel Blotkamp.
In deze tekst wijdt Blotkamp uit over het
‘laatste kunstwerk’, en deze omschrijving moet
niet metaforisch worden begrepen, maar letter-
lijk: het laatste kunstwerk voordat de kunste-
naar – vrijwillig of onvrijwillig – stopt met het
maken van kunst. Blotkamp begint zijn tekst
evenwel niet met het laatste werk van een
‘echte’ kunstenaar, maar met dat van een ‘fictie-
ve’ kunstenaar: Gilbert Jonas, een door Albert
Camus in ‘het leven’ geroepen personage. Hij
schrijft:“In zo’n vijfenveertig bladzijden schetst
Camus de hele carrière van een schilder, de
goedmoedige Gilbert Jonas: zijn opkomst en
groeiende succes, met alle druk van de commer-
cie en van de voortdurende aanwezigheid van
een schare bewonderende leerlingen, vleiende
critici en gretige verzamelaars, en zijn neergang,
als nieuwe kunststromingen de aandacht opei-
sen en zijn werk steeds minder wordt geappre-
cieerd”. Ik denk dat dit het zinnetje is geweest
dat mij het idee heeft geleverd om een encyclo-
pedie van fictieve kunstenaars samen te stellen.
De vraag die het zinnetje van Blotkamp bij mij
opriep, was de volgende: is het mogelijk om die
carrière van Jonas met meer precisie in kaart te
brengen? Welke invloeden heeft hij ondergaan?
Met wie is hij omgegaan? Welke poëtica ligt
aan zijn oeuvre ten grondslag? De
Encyclopedie van fictieve kunstenaars wil op
deze vragen ‘feitelijke’ antwoorden geven. De
Encyclopedie bevat geen hagiografieën. De
Encyclopedie komt nog het dichtst in de buurt
van een verzameling necrologieën.

2. Een andere inspiratiebron voor de
Encyclopedie was een collectief project waar-

aan ik, samen met co-auteurs Bart Meuleman
en Cornel Bierens, gewerkt heb van januari tot
december 1996: KUNST, een satirisch feuilleton
over de kunstwereld van de lage landen.
KUNST portretteerde curatoren, museumdi-
recteuren, verzamelaars, kortom iedereen die in
de kunstwereld meedraait, en dus ook vele kun-
stenaars.We moesten dus kunstenaars ‘modelle-
ren’, en vermits KUNST een satirisch project
was, gingen we daarbij grotendeels te leen bij de
‘werkelijkheid’ en bij ‘werkelijke’ personen. De
twee hoofdfiguren waren evenwel grotendeels
fictief. Of beter: zij werden gaandeweg fictief.
Eén van de twee hoofdfiguren heette Henry
Morton, de andere Cor Poulijn. Henry Morton
is – en ik citeer nu uit de Encyclopedie van fic-
tieve kunstenaars waarin Henry Morton
uiteraard aan bod komt – “een radicaal concep-
tueel kunstenaar, die zijn eerste successen
behaalde tijdens de tumultueuze dagen van mei
‘68”. En Dirk Pültau, de auteur van het lemma
over deze fictieve kunstenaar vervolgt:“Morton
maakte zijn werk al stappend, waarbij hij zijn
passen telde.Van de wandelingen werd nadien
een verslag gemaakt, dat kon bestaan uit enkele
meetkundige gegevens en een foto. Zijn werk
kon ook de vorm aannemen van diagrammen,
tabellen of driedimensionale objecten. De
essentie van Mortons oeuvre was echter ontast-
baar.Volgens Dries de Conder, directeur van
het Museum Mehrpaal Van Meegeren,‘cirkelde
Morton om de nulgraad van de artistieke mate-
rialiteit’. Door die immateriële tendens en het
gebruik van de voetstap als ijkmaat heeft
Mortons werk affiniteit met dat van de
Nederlandse kunstenaar Stanley Brouwn”.
Henry Morton heeft inderdaad iets van Stanley
Brouwn, net zoals Dries de Conder geïnspi-
reerd is op Chris Dercon, maar Henry Morton
is dat slechts heel even geweest, waarschijnlijk
slechts de eerste zinnen van het feuilleton.
Morton kon onmogelijk een parodistische
incarnatie zijn of blijven van Stanley Brouwn
omdat hij het verhaal moest ‘dragen’. Hij moest
‘echt’ fictief worden, want de werkelijkheid (en
het parodistische beroep op die werkelijkheid)
is te beperkend om een verhaal te kunnen ver-
tellen. In de Encyclopedie gebeurt precies het



zucht naar helden en anti-helden, die zich vanaf
de moderniteit ook op de figuur van de beel-
dende kunstenaar heeft vastgezet.

8. Zo gauw de kunstenaar de rangen van de
ambachtslieden ontstijgt, duiken ook de eerste
kunstenaarsmythen op. In de eeuwen die daar-
op volgen probeert de kunstenaar greep te krij-
gen op zijn eigen mythe, soms op zeer lucide
wijze (Marcel Duchamp), vaak evenwel ook op
een ronduit demagogische manier (Joseph
Beuys). Hoe reflecteert de kunstenaar op zijn
roeping en in hoeverre maakt hij daarbij
gebruik van minder of meer retorische trucs?
Het fictieve kunstenaarschap van een reële
kunstenaar is in haast alle gevallen een reflectie
op kunstenaarschap. Het is interessant om deze
tactiek – de ‘reële kunstenaar’ die ‘fictief’ wil
worden – te onderzoeken, en te relateren aan
de fictieve kunstenaar in de literatuur.Welke
attributen hanteert een reële kunstenaar die
aan zijn individuele mythologie timmert? Hoe
wordt de fictieve kunstenaar door een literator
geportretteerd? Reële kunstenaars die een indi-
viduele mythologie willen ontwerpen, kunnen
de Encyclopedie als handleiding raadplegen.

9. Nadat de Encyclopedie gepubliceerd was in
De Witte Raaf, ontving ik enkele negatieve reac-
ties van een aantal kunstenaars die vonden dat
de spot werd gedreven met de beeldende kunst
en met de beeldende kunstenaar. Geheel onge-
lijk hadden zij natuurlijk niet, maar het bleek
dat zij niet hadden begrepen dat het project
over ‘echte’ ‘fictieve’ kunstenaars ging. Een
andere kritische reactie kreeg ik van een lezeres
die er zich over bekloeg dat de vrouwen in de
Encyclopedie er bekaaid van af waren geko-
men. Ook deze lezeres had blijkbaar niet inge-
zien dat de Encyclopedie enkel de bestaande
literatuur betrof.We hebben geen verhalen ver-
zonnen met vrouwelijke fictieve kunstenaars
teneinde tot een aanvaardbaar quotum fictieve
kunstenaars van het vrouwelijke geslacht te
komen! Toch is de reactie van de lezeres inte-
ressant, want ik ben tot de vaststelling gekomen
dat deze reactie – hoe absurd op het eerste
gezicht ook – niet helemaal uit de lucht komt

vallen. Dat de literatuur weinig vrouwelijke fic-
tieve kunstenaars omvat, is ook menig litera-
tuurwetenschapper opgevallen. Meer nog, er is
een levendige scène van vrouwelijke literatuur-
wetenschappers die gender issues benaderen
vanuit de figuur van de vrouwelijke fictieve
kunstenaar.Auteurs zoals Dore Ashton, Hélène
Cixous, Nathalie Heinich, Griselda Pollock en
Diane Waldman hebben zich expliciet bezigge-
houden met de fictieve kunstenaar. De titels
van de boeken en de artikels van deze en ande-
re auteurs laten niets aan de verbeelding over
wat in deze studies centraal staat: Reaching the
Point of Wheat, or A Portrait of the Artist as a
Maturing Woman, (Hélène Cixous, 1987), To
‘Bear My Mother’s Name’: Künstlerromane by
Women Writers (Rachel Blau DuPlessis, 1985),
Female Artists as Characters and Creators:The
Dual Concern with Feminine Role and Feminine
Fiction in the work of May Sinclair, Dorothy
Richardson and Virginia Woolf (Diane Filby
Gillespie, 1974), A New Mythos:The Novel of
the Artist as Heroine, 1877-1977 (Grace Stewart,
1979), enzovoort. Hoe fictief is de fictieve kun-
stenaar? Als we deze sociologen of beoefenaars
van gender studies mogen geloven niet zoveel.
Zij zetten bijvoorbeeld Virginia Woolf, maar
meer nog Lily Briscoe, de fictieve kunstenares
uit To the Lighthouse (1927), in om de maat-
schappelijke positie van de vrouw – toen en nu
– in kaart te brengen of aan de kaak te stellen.

10. De schilders, beeldhouwers en andere beel-
dende kunstenaars komen niet alleen uit de
grote kunstenaarsromans, soms spelen ze een
volstrekt onbeduidende rol in het werk waarin
ze verschijnen. De aan hen gewijde lemma’s
zijn bijgevolg het resultaat van een zeer gerichte
lectuur, én van een meedogenloos gebrek aan
belangstelling voor datgene wat de kunstenaar
niet aangaat – vaak de belangrijkste of interes-
santste stof van de romans en verhalen in
kwestie. Dat de kunstenaar Walter een vriend is
van Ulrich, de man zonder eigenschappen
(Robert Musil), kom je in het aan hem gewijde
lemma niet eens te weten. Ulrich was weliswaar
een vriend van Walter maar voor diens kunste-
naarschap was hij nauwelijks van belang. Die

verhaal De Koning van het woud van de Franse
auteur Pierre Michon (over de fictieve kunste-
naar Gian Domenico Desiderii en de reële
kunstenaar Claude le Lorrain) en het kunste-
naarschap in de Hollywood-film. De daaropvol-
gende aflevering omvatte naast de
Encyclopedie bijdragen over datgene wat er
zoal bij het kunstenaar-zijn komt kijken. Hoe
verhoudt de ‘fictieve’ kunstenaar zich tot de
‘kunsthistorische’ en ‘sociologische’ kunste-
naar?

6. Het is bijzonder verleidelijk om deze bonte
collectie fictieve kunstenaars te vergelijken met
de artistieke beau monde bij het begin van het
derde millennium. Een fictieve kunstenaar als
A, bijgenaamd Anonieme Artiest, geboren in
1938 en actief in Nederland vanaf de jaren ‘70
tot het midden van de jaren ‘90, wilde “dagelijks
wandelingen gaan maken in de Amsterdamse
binnenstad en deze wandelingen met een ver-
nuftig systeem, meer bepaald het Automatisch
Plaatsbepalingssysteem voor Dieren, als lijnte-
keningen op een reusachtig beeldscherm in het
centrum van Amsterdam projecteren”. Fictief
of reëel? Fictief uiteraard, maar zou het niet
kunnen ‘in het echt’? A, een creatie van de
Nederlandse auteur Cornel Bierens, is een
parodie op de hedendaagse kunst, meer
bepaald op de conceptuele strekkingen. En wat
te denken van de volgende Franse schilder:
“Murdoire, die het werken met water, olie en
terpentine beu was, deed een beroep op een
substantie die hij aan het diepste van zijn eigen
lichaam onttrok.Al dan niet geholpen door een
assistente ving hij de bijzondere essence, het
aromatische aftreksel op, deponeerde het naast
de verven op zijn palet en doopte er zijn pense-
len in.Aan dit verdunnende dekwit danken de
doeken van Murdoire hun geheimzinnige je-ne-
sais-quoi, als een kreunen van de kleur; in troe-
bele mezzo tinti wordt de genereuze, spirituele
erotiek van de kunstenaar voelbaar gemaakt.
(…) Murdoire stierf op dertigjarige leeftijd, uit-
geput door een reeds omvangrijk oeuvre”.
Alhoewel de praktijk van Murdoire ontzettend
modern, ja zelfs hedendaags overkomt, zijn er
opvallende verschillen met A. Murdoire is niet

alleen actief ‘in het verleden’, meer bepaald ten
tijde van het Second Empire, hij is bovendien
reeds bedacht in 1933, namelijk door Marcel
Aymé. Murdoire is een dolkomische voorstel-
ling van de beeldende kunstenaar, maar het is
geen parodie op bestaande kunst, zoals Bierens’
kunstenaar A. De vaak onwaarschijnlijke gelijk-
enissen, en zeker die van ‘oude’ fictieve kunste-
naars met ‘jonge’ reële kunstenaars, zijn weinig
flatterend voor onze bricolerende of konterfij-
tende tijdgenoten.Waar komt die onverbidde-
lijke kritiek op de beeldende kunst vandaan?
Voornamelijk aan de hand van Prousts fictieve
kunstenaars in de Recherche du temps perdu
komt de Nederlandse theoretica Mieke Bal tot
de conclusie dat de eeuwige strijd tussen de
kunstvormen hiervoor een verklaring biedt: een
literator zal er zich wel voor hoeden om zijn
eigen soort in een al te kwaad daglicht te stel-
len. En zij geeft nog een bijkomende verklaring.
Met een karikaturale fictieve kunstenaar kan
ook aanschouwelijk worden gemaakt dat het
geloof in een extreme kunstopvatting faliekant
kan aflopen.

7.Voor vele van de in de Encyclopedie gereper-
torieërde artiesten is het kunstenaarschap op de
een of andere manier uitgedraaid op een nacht-
merrie.Als niet een of andere verslaving of een
zwakke gezondheid deze kunstenaars parten
speelden, dan toch zeker de liefde, of een famili-
aal drama in de ruime zin van het woord. Het is
een bende vervalsers, zelfmoordenaars, icono-
clasten en andere bespottelijke figuren.Van
slechts weinige fictieve kunstenaars zijn nog
werken bekend, de meesten hebben alles zelf in
de vernieling geholpen. In feite is dit beeld wei-
nig vleiend voor onze omgang met het kunste-
naarschap, want het zijn wijzelf, kunsttheoretici,
kunstcritici, schrijvers of lezers in het algemeen,
die blijkbaar om de een of andere reden nood
hebben aan deze wanstaltige voorstellingen. In
plaats van de fictieve kunstenaars terug te kop-
pelen naar hun reële tegenvoeters moeten wij
dringend onze eigen angsten en verlangens met
betrekking tot het kunstenaarschap in kaart
brengen en ondervragen.Wellicht komt dan
aan het licht dat wij lijden aan een onblusbare



De eerste vier vermeldingen in het register zijn
de volgende:ACAF (het ACtiefront Anti
Fascisme);Acidophilus, Jeremy (model van de
kunstenares Henrietta); Hertog Adolph (mece-
nas van de kunstenaar Theobald Nolten);
Adorno (minnaar van Marguerite Harstein).
Even verderop lezen we:Aurilla (leerlinge van
de kunstenaar Rosalbino); de Moricourt,
Philippe (oplichter); Demos, Baby (galeriste).
Het model, de mecenas en de minnaar; leerlin-
ge, oplichter en galeriste: alle typische drama’s
zitten in die omschrijvingen vervat! Door te
focussen op de context van de fictieve kunste-
naar ben ik bovendien op enkele betekenisvolle
details gestoten. Een voorbeeld van zo’n ‘detail’
is de manier waarop de kunsthandelaar of gale-
rist wordt neergezet. Is de fictieve kunstenaar
vaak een mislukkeling, de galerist of kunsthan-
delaar is zelden iemand die de fictieve kunste-
naar níet in de luren legt. De galerist perst de
kunstenaar als een citroen uit en bedriegt kun-
stenaar en klant. Hij zet de kunstenaar aan tot
het maken van vervalsingen en strijkt met de
verkoop ervan reusachtige sommen geld op.
Kunsthandelaars, ze luisteren naar louche
namen als Klusberg,Wach, Naudet, Rondorfer,
Nicolino en Pierofotti.Tenslotte – en deze vast-
stelling is echt onthutsend – is er geen enkel
ander personage in de Encyclopedie dat met
een etnie wordt vereenzelvigd, behalve dan de
kunsthandelaar. Elie Magus uit Honoré Balzacs
Pierre Grassou is een jood (en wordt geportret-
teerd als een verkoper van vervalste schilderij-
en), Père Samuel uit Champfleury’s Chien-
Caillou is een jood (en wordt afgeschilderd als
een woekeraar), Pierofotti uit Eugène
Demolders La Route d’éméraude is een
Italiaanse jood (“een handelaar berucht om de
wurgcontracten die hij nooddruftige kunste-
naars opdrong”); Nicolino uit Edgar Allen
Poe’s The Oblong Box is eveneens een
Italiaanse jood (van wie vermoed wordt dat hij
“in het bezit was van een kopie van Da Vinci’s
Laatste Avondmaal). Fictie is niet onschuldig, ik
kwam reeds tot deze constatering bij de bespre-
king van de positie van de vrouwelijke fictieve
kunstenaar. De expliciete vermelding van de
etnie van de kunsthandelaar is wat dat betreft

een gênant bewijsstuk.

14. Kan een encyclopedie van fictieve kunste-
naars worden geïllustreerd. In De Witte Raaf
hebben we een aantal pogingen in die zin
gewaagd. Deze pogingen kunnen tot een aantal
categorieën worden teruggebracht, die ten dele
ook samenvallen met de ‘soorten’ fictieve kun-
stenaars. Zo zijn er de vervalsers, zoals Wyatt
Gwyon, gecreëerd door William Gaddis in The
Recognitions (1955). Gwyon maakte onder
meer een kopie van Jeroen Bosch’ De zeven
hoofdzonden.Wie zal zeggen dat het bij het
lemma gereproduceerde schilderij niet door
Wyatt Gwyon is vervaardigd? Een andere bron
voor afbeeldingen zijn de films die gemaakt zijn
op basis van de boeken met fictieve kunste-
naars. Geen verfilming zonder props: niet alleen
de fictieve kunstenaar dient in beeld te worden
gebracht, ook zijn kunstwerk(en). Deze kunst-
werken kunnen worden afgebeeld bij de
Encyclopedie. Sommige auteurs verzinnen niet
alleen fictieve kunstenaars maar maken tegelij-
kertijd enkele werken die ze aan deze fictieve
kunstenaars toeschrijven, zoals Bos Harper,
bedacht door de Nederlandse auteur Huub
Beurskens. Het verhaal van Beurskens is eerst
gepubliceerd in een tijdschrift en vervolgens
opgenomen in de verzamelbundel Zomer in
Montalla (1998). Naar aanleiding van de voor-
publicatie in het tijdschrift heeft de auteur ook
visueel (bewijs)materiaal aangeleverd.
Beurskens is in meerdere opzichten een interes-
sant geval.Ten eerste, omdat hij vele fictieve
kunstenaars opvoert in zijn verhalen en romans.
Ten tweede, omdat vele van deze fictieve kun-
stenaars sukkelaars zijn, vaak in het leven,
steeds in de kunst. Op zich vormen die creatu-
ren geen uitzondering op de regel, namelijk dat
fictieve kunstenaars losers zijn, maar in het geval
van Beurskens is dat op zijn zachtst gezegd
vreemd te noemen omdat hijzelf plastisch actief
is, niet alleen om zijn verhalen en romans te
illustreren, maar ook als ‘autonome’ activiteit.
De these over de strijd der kunsten – literatuur
en beeldende kunst – wordt door hemzelf op
een bizarre wijze in de praktijk gebracht.
15. Op basis van de Encyclopedie van fictieve

extreem eenzijdige lectuur vormt niet alleen het
recept voor de Encyclopedie, het is ook een
bron van fascinatie. Door te focussen op het
gedrag en de uitspraken van één soort persona-
ge krijg je toegang tot de werkkamer van de
auteur. In elk beschrijving van de lotgevallen en
denkbeelden van een fictieve kunstenaar zitten
een of meerdere opvattingen over fictie vervat.

11. Een encyclopedie hoort alomvattend te zijn.
De Encyclopedie van fictieve kunstenaars is dat
allerminst, maar pretendeert wel – misschien
ten onrechte – de meest belangrijke fictieve
kunstenaars op te voeren. Maar wat is dat, een
belangrijke fictieve kunstenaar? Op deze vraag
zijn verschillende antwoorden mogelijk. Het
belang kan bijvoorbeeld worden afgelezen aan
de lengte van het lemma (die op haar beurt
afhankelijk is van de biografische informatie die
de auteur over zijn personage kwijt wou). Een
tweede criterium is zijn rol in de reële of fictieve
kunstgeschiedenis. Balzacs fictieve kunstenaar
Frenhofer inspireerde Paul Cézanne en Pablo
Picasso: hij is dus een belangrijk fictief kunste-
naar, en misschien zelfs invloedrijker dan vele
reële kunstenaars. Een andere maatstaf is het
belang van de auteur die de kunstenaar heeft
opgevoerd. De Encyclopedie puilt uit van de
celebrities, van Umberto Eco (Adelmo) en
William Faulkner (Gordon) tot Franz Kafka
(Titorelli) en Hugo Claus (Dolf Zeebroeck).
Een vierde element tenslotte is de kwaliteit van
het oeuvre of de opvattingen van de fictieve
kunstenaar. Een schilder als Conti bijvoorbeeld,
die er hardop van droomde om rechtstreeks
met de ogen te kunnen schilderen omdat er
volgens hem in “de intermediaire kanalen van
arm en penseel” teveel verloren ging.Alvast op
basis van deze vier criteria bevat de
Encyclopedie van fictieve kunstenaars zeer veel
belangrijke fictieve kunstenaars, maar natuurlijk
ook een heleboel meelopers, epigonen en
would-be artiesten – net zoals in de ‘echte’
kunstgeschiedenis. De Duitse vertaling van de
Nederlandse uitgave in boekvorm van de
Encyclopedie heeft nog een ander criterium
voor de belangrijkheid van een fictieve kunste-
naar opgeleverd: het belang van het taalgebied

waartoe de inventor van de fictieve kunstenaar
behoort. In de Duitse uitgave van de
Encyclopedie, Erfundene Kunst geheten, zijn
vrijwel alle Vlaamse en Nederlandse fictieve
kunstenaars geschrapt!

12. De Nederlandse uitgave in boekvorm van
de Encyclopedie omvat niet minder dan elf
registers, en dus even veel toegangen tot het
boek. Zo kan je alle lemma’s consulteren waar-
in Rembrandt, de Mona Lisa of het Stedelijk
Museum (Amsterdam) voorkomen. Een lec-
tuur op fictieve kunstwerken, fictieve musea en
fictieve galeristen behoort eveneens tot de
mogelijkheden.Alle feitelijke informatie in de
lemmata is verwerkt in de registers. Je kan de
Encyclopedie zelfs lezen op jaartal (zowel het
jaartal van de uitgave van het boek waarin de
fictieve kunstenaar verschijnt, als het jaartal van
een bepaalde activiteit van één of meerdere fic-
tieve kunstenaars). De lemmata waarvan geen
enkel feit in de registers terecht is gekomen,
simpelweg omdat er geen ‘feiten’ in de lemmata
te vinden was, waren de moeilijkste. Een veel-
zeggend voorbeeld is Argon (actief in Japan na
de Tweede Wereldoorlog), bedacht door Kobe
Abe in het boek Toverkrijt uit 1950.Argons
leven “nam een nieuwe wending toen de appel,
het fruitmesje, de broden en de koffie die hij
met een toevallig gevonden rood krijtje voor
het slapengaan op de muur had getekend, bij
zijn ontwaken ‘echt’ waren geworden”.Alles
wat Argon met het krijt tekende, bestond echt,
maar verdroeg geen zonlicht. Hoe maak je van
een dergelijk fantastisch verhaal, waarin nauwe-
lijks een ‘feit’ als kapstok kan worden gehan-
teerd, een waarachtige necrologie?

13. Een ronduit fascinerend register betreft het
register op fictieve instanties en personen – de
instanties en personen waarmee de fictieve
kunstenaar te maken heeft, maar die zelf geen
beeldende kunst maken. De samenstelling van
dit register was een hele klus, maar het was ook
een bijzonder leerrijke opdracht. Het is vol-
doende om even door dit register te bladeren
om de terugkerende topoi van de verhalen en
romans over fictieve kunstenaars op te pikken.



kunstenaars is er een ‘fictieve’ kunstgeschiede-
nis geschreven. In de inleidende passage schrijft
Steven Jacobs, de auteur van deze ‘fictieve’
kunstgeschiedenis:“Een fictieve kunstgeschie-
denis is noodgedwongen een ‘primitieve’ kunst-
geschiedenis omdat zij is opgebouwd uit een
reeks atomaire verhalen. Haar protagonisten
zijn immers figuren ontsproten uit de verbeel-
ding van totaal verschillende schrijvers (met uit-
zondering van de romans die meerdere artistie-
ke personages bevatten; een situatie die zich
meermaals voordoet. Kunstenaars, hun werken
en ideeën zijn blijkbaar makkelijker of beter te
duiden aan de hand van een confrontatie met
een andere kunstenaar of leerling). Het atomai-
re karakter is bovendien relatief omdat, zoals
hierboven geïllustreerd, schrijvers vaak aan de
‘echte’ kunstgeschiedenis refereren en dus
gebruik maken van een gemeenschappelijk
kader.Tussen de personages is dus een indirect
verband construeerbaar via de reële kunstge-
schiedenis, die hardnekkig als een soort nevel
op de achtergrond blijft hangen”. Slechts in zeer
zeldzame gevallen is het mogelijk gebleken om
relaties te leggen tussen kunstenaars uit romans
van andere auteurs. Zo is in het lemma over
Murdoire, de kunstenaar die met sperma schil-
dert, een referentie opgenomen naar de
Zwitserse avant-gardist Willy Niemand, de
maker van een reeks doeken die Ejaculaties
werd genoemd. Zulke referenties tussen kun-
stenaars uit verschillende boeken zijn zeldzaam.
Een fictieve kunstgeschiedenis is dus zo goed
als onmogelijk.

16. De finalisering van de boekuitgave van de
Encyclopedie is haast een nachtmerrie gewor-
den. Het maken van een volledig vals univer-
sum is op zich niet zo moeilijk, maar de
Encyclopedie is niet volledig vals. Naast de fic-
tieve kunstenaars treden reële kunstenaars op.
Sommige kennen we zeer goed: Michelangelo,
Rembrandt, Rubens, enzovoort. Sommige
plaatsen kennen we zeer goed: New York,
Venetië, Münster.Vele ‘coördinaten’ van de
kunstwereld zijn bekend, maar de samensteller
is niet met alles bekend. Op het einde van de
werkzaamheden ben ik – samen met Dirk

Pültau – beginnen checken of alles wat voor
‘fictief’ was gehouden ‘echt’ fictief was, en vice
versa, of alles wat voor ‘reëel’ was gehouden
‘echt’ reëel was. De screening heeft geleid tot
enkele drastische ingrepen: de weglating van
enkele lemmata, gewijd aan fictieve kunste-
naars die uiteindelijk niet fictief bleken te zijn.
De onzekerheid nam toe met elk register dat
werd aangepakt, bijvoorbeeld de plaatsnamen.
Ik kocht een wereldatlas, maar zelfs daarin
vond ik niet alle plaatsen die in de lemmata
waren genoemd.Waren die plaatsen dan fictief?
Ik heb ervoor gekozen om die plaatsen niet op
te nemen in het register.Toen ik het manuscript
uiteindelijk inleverde, was ik ervan doordron-
gen – of laat ik eerlijk zijn: had ik een panische
angst – dat de Encyclopedie pijnlijke blunders
zou bevatten. Die angst is waarheid geworden.
Nauwelijks na publicatie kreeg ik het bericht
dat de Encyclopedie tenminste één reële kun-
stenaar als fictieve kunstenaar opvoert.

wordt vervolgd


