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Naam: 	 Lorena Zilleruelo (Chili)
Titel: 	 Élan et Élégie (2009)

Voor het interactieve videowerk Élan et 
Élégie koos de jonge Chileense kunstena-
res Lorena Zilleruelo een iconisch schilderij 
als vertrekpunt: Il Quarto Stato van de 
Italiaanse schilder Giuseppe da Volpedo, 
geschilderd in 1901. Op dat schilderij wordt 
een grote groep arbeiders afgebeeld, die 
onder aanvoering van twee mannen en 
een vrouw met kind, onverschrokken op 
de kijker af komt lopen. Het schilderij is een 
symbool geworden voor de arbeidersbewe-
ging en werd om die reden ook door filmre-
gisseur Bernardo Bertolucci gebruikt als 
openingsbeeld voor zijn grote Italiaanse 
epos Novecento.
	 Zilleruelo animeert op haar 
beurt het stakingstafereel met acteurs en 
laat hun mars vergezeld gaan van vrolijke 
muziek. Terwijl de arbeiders op het publiek 
toe lopen, registreren bewegingssensoren 
de reacties van de toeschouwers. Hun 
bewegingen sturen de motoriek van de 
groep stakers. Zo kunnen toeschouwers 
zich bij de groep aansluiten of die tot stil-
stand brengen.
	 In haar werk reflecteert 
Zilleruelo vaker op de politieke conditie in 
haar geboorteland Chili, en met name op 
het regime van dictator Augusto Pinochet 
die in 1973 via een staatsgreep afrekende 
met de socialistische regering van Salva-
dor Allende. Het is onmogelijk om Élan et 
Élégie los te zien van deze achtergrond. 
Geestdrift of klaagzang: het is de toeschou-
wer die bepaalt wat de uitkomst van de 
arbeidersmars is.

Kunstenaars kunnen een uitgesproken 
politieke rol willen spelen. En kunstwerken 
een expliciete politieke boodschap uitdra-
gen. Vooral in tijden van scherpe maat-
schappelijke contrasten – wanneer politiek 
keuzes in het publieke domein voelbaar en 
zichtbaar zijn – zal de kunstenaar zich tot 
die context verhouden. Door bewust stel-
ling te nemen, of door iedere politieke 
intentie juist uit de weg te gaan. De verbin-
ding tussen beeldende kunst en politiek is 
een onvermijdelijke maar vaak ongemakke-
lijke alliantie.
	 Het is geen verrassing dat ver-
scheidene kunstenaars uit Oost-Europa die 
in de collectie het FRAC vertegenwoordigd 
zijn in hun werk reageren op de veranderde 
sociale en economische realiteit. Opvallend 
vaak kijken zij daarbij ook naar de rol die 
kunst in de communistische periode heeft 
gespeeld. Naar de mythe die toen mede 
via kunstwerken tot stand kwam. De 
hedendaagse kunstenaars bieden eerder 
een analyse van wat zij toen en nu aantref-
fen dan een nieuwe politieke stellingname.
	 Eenduidig zijn de werken nooit. 
Hun kritische aandacht geldt zowel de ide-
ologie van destijds, als de herschrijving van 
de geschiedenis die erop volgde. Hilde 
Teerlinck, directeur van FRAC Nord-Pas de 
Calais beschrijft deze positie als volgt: 
‘De commentaren en opmerkingen van de 
hedendaagse kunst op het verleden zijn 
complex en bevatten belangrijke reflecties 
op het heden; vaak worden ze zelfs open-
getrokken tot riskante veronderstellingen in 
verband met de toekomst van het kapita-
lisme, van politiek, kunst, economie en 
menselijk gedrag.’
 



Naam: 	 Klara Lidén (Zweden)
Werk: 	 Kasta Macka (2009)

Klara Lidén is opgeleid als architect. Hoe-
wel zij geen architectonische ontwerpen 
maakt, toont haar beeldend werk duidelijk 
de sporen van deze achtergrond. Door mid-
del van films, installaties en performances 
levert Lidén een kritische analyse van de 
maatschappelijke conditionering die door 
de gebouwde urbane omgeving wordt op- 
gelegd. Ze ondervraagt de manier waarop 
ruimten bepaalde vormen van sociaal 
wenselijk gedrag uitlokken en andere 
gedragingen juist uitsluiten. Vaak is zij zelf 
het zichtbare en ontregelende personage 
in de werken. Degene die de conventies 
aan het wankelen brengt. 
	 Dat is bijvoorbeeld het geval 
in haar videoproject Kasta Macka. Lidén 
filmt zichzelf in drie steden waar zij op dat 
moment tentoonstelt: Kassel, Frankfurt en 
New York. In elk van de steden voert zij 
dezelfde actie uit. Bij zonsondergang loopt 
zij naar de oever van de rivier en gooit ste-
nen in het water. Een op het oog zinloze 
bezigheid die toch ook volkomen herken-
baar is. Wie smeet niet ooit een steen in de 
rivier? In al zijn nietigheid probeert het indi-
vidu een teken van aanwezigheid te stellen 
tegenover het imposante maar anonieme 
stedelijke decor. Het gebaar, de rimpeling 
in het water: eventjes reageert de omge-
ving op het ingrijpen van de enkeling.  
	 Lidén laat zien dat het individu 
(zijzelf dus) de conventies die door middel 
van de ontworpen ruimte worden uitgedrukt 
– hoe dienen wij ons te gedragen in de 
stad, in een woonhuis, in de trein? – welde-
gelijk kan doorbreken. Door zelf de regie te 
nemen. Door de steeds verder geprivati-
seerde openbare ruimte weer voor eigen 
gebruik op te eisen. Op een energieke, 
instinctieve en soms radicaal activistische 
manier geeft zij nieuwe invulling aan de 
plekken die wij bewonen en creëert ze 
plekken die hun gebruikelijke functies juist 

Naam: 	 Sarah Ortmeyer (Duitsland)
Titel: 	 Sabotage (2009)

Op de vloer liggen honderden ruw versplin-
terde stukken hout. Alsof er tijdens een 
storm een populier is geveld en vervolgens 
onder druk van andere vallende objecten 
verpulverd. Pas bij nadere inspectie blijkt 
dat de brokken in feite zijn ontstaan door-
dat blanke houten klompen kapot zijn 
geslagen: af en toe is er een hak herken-
baar, een glad gepolijste wreef of de afge-
ronde teen van de oorspronkelijke klomp.
	 De maker van het werk 
Sabotage, de Duitse kunstenares Sarah 
Ortmeyer, zegt met haar installatie te ver-
wijzen naar de oorsprong van het begrip 
‘sabotage’, dat zou zijn afgeleid van het 
Franse woord ‘sabot’ (klomp). De mythe wil 
dat Franse boerenknechten ten tijde van 
de industrialisatie hun klompen in de nieuw 
uitgevonden mechanische dorsmachines 
smeten om zo hun arbeid te beschermen. 
Met hun daad saboteerden zij de machines 
die stuksloegen, maar daarbij werden ook 
hun klompen vernield. Ortmeyer reconstru-
eert als het ware dit veld van eer: de toe-
schouwer loopt door de brokstukken van 
het boerenprotest.
	 Vaak gebruikt Sarah Ortmeyer 
in haar werk dit soort symbolen van poli-
tieke macht of sociale onmacht. Toen zij 
de installatie Sabotage voor het eerst 
toonde, werd ook het werk Faust geëxpo-
seerd. Faust is een verzameling documen-
taire beelden die tot de mythe van de 
recente Amerikaanse geschiedenis beho-
ren: Lee Harvey Oswald, een zwarte Ameri-
kaanse atleet, George W. Bush en het echt-
paar Obama, allemaal geportretteerd terwijl 
zij een vuist maken. Als overwinningsge-
baar, als daad van verzet, als teken van 
vriendschap of gerechtigheid. Om de ambi-
valentie van deze mythen nog steviger aan 
te zetten drukte Ortmeyer deze beelden af 
als plakplaatjes op een doosje lucifers.



waarheid weergeeft. Wie zich bewust is van 
de macht van de weglating of de uitvergro-
ting, kan het kunstwerk inzetten om 
bepaalde aspecten van het verleden in het 
heden of zelfs in de toekomst te injecteren. 
Precies zoals dat in de propaganda tijdens 
de Sovjetperiode gebruikelijk was. 
	 Narkevicius – in 2008 winnaar 
van de prestigieuze Vincent Award – spie-
gelt deze werkwijze, bijvoorbeeld in zijn film 
Disappearance of a Tribe. Daarin vertelt hij 
het levensverhaal van zijn overleden vader. 
Oude foto’s worden gebruikt om het leven 
te reconstrueren van een Litouwse 
gemeenschap die inmiddels niet meer 
bestaat. De film is enerzijds een zoete her-
innering aan de hoop en de energie die 
verbonden waren met wat ooit de commu-
nistische heilsdroom was. Maar door zijn 
anachronistische vormgeving becommen-
tarieert de film tevens de doelbewuste 
manipulatie van deze beeldvorming.

Naam: 	 Bruno Serralongue (Frankrijk)
Titels: 	 Manifestations du collectif des 	
	 sans papiers de la Maison des 	
	 Ensembles (2001-02) / 
	 Calais (2006-07)

Bruno Serralongue lijkt te werken als een 
fotojournalist. Hij trekt erop uit om ontwik-
kelingen in beeld te brengen die als poli-
tieke of sociaal nieuws de aandacht van de 
media trekken. Dat bracht hem naar Korea, 
Tibet, Kosovo en andere brandhaarden in 
de wereld maar ook naar sociaal nijpende 
situaties in zijn eigen land.
	 Zijn gezichtspunt en aanpak 
zijn duidelijk anders dan die van de massa-
media. Waar nieuwskanalen een kort 
opvlammende interesse hebben, behoudt 
Serralongue zijn belangstelling voor de 
onderwerpen die hij in beeld brengt. En 
tegelijk bewaart hij een haast neutrale, 
afstandelijke blik. Hij begeeft zich in de 
coulissen van een gebeurtenis, kijkt achter 

niet vervullen. Geaccepteerde normen wor-
den ontmanteld en daarvoor in de plaats 
ontwikkelt Klara Lidén manieren om de 
ruimte weer ‘onaangepast’ te maken. 

Naam: 	 Deimantas Narkevicius 
	 (Litouwen)
Titel: 	 Disappearance of a Tribe 	 	
	 (2005)

De sculpturen en films van Deimantas 
Narkevičius verweven verschillende histori-
sche perioden en perspectieven. Het werk 
zit vol met ingrediënten uit de politiek 
gecontroleerde Sovjetkunst, maar de con-
text waarin ze worden gepresenteerd is 
veranderd. Door er een hoogst persoon-
lijke, nieuwe articulatie aan te geven onder-
zoekt de kunstenaar de actuele betekenis 
van dat verleden. Narkevicius’ werk balan-
ceert met andere woorden op de breuklijn 
die ontstond toen het communisme zijn 
greep op de Oosteuropese samenleving 
verloor en een nieuwe cultuurperiode vorm 
kon krijgen.
	 Narkevicius onderzoekt de rol 
van de kunst die gedurende de Russische 
annexatie van zijn vaderland Litouwen 
werd gemaakt. Kunst die ten dienste stond 
van de samenleving, en die de samenle-
ving gevangen hield in een collectieve ideo-
logie. Hoewel het kunstmilieu in Litouwen 
inmiddels een belangrijk deel van zijn auto-
nomie en zijn internationale oriëntatie heeft 
herwonnen, blijft Narkevičius gebiologeerd 
door deze erfenis.
	 Door middel van film, fotografie 
en interviews legt hij persoonlijke getuige-
nissen vast. Het liefst gebruikt hij daarbij 
technische middelen (filmcamera’s, filmma-
teriaal en ontwikkelprocédés) die nog stam-
men uit de tijd die hij portretteert: de jaren 
zeventig. Door de geschiedenis op deze 
wijze te herscheppen, laat Narkevicius zien 
dat geen enkele documentaire en geen 
enkel kunstwerk een historisch objectieve 



middel om internationaal aanzien te ver-
werven en zwemmers waren belangrijke 
pionnen dat streven.
	 Anno 1999 is het stadion – net 
als de trotse natie die het ooit symboli-
seerde – tot een ruïne gereduceerd. Iedere 
dag kan de sloop van het complex begin-
nen. De jongens zijn de laatste ‘bewoners’ 
van deze onwezenlijke, maar vrije ruimte in 
het hart van het herenigde Berlijn. De jon-
gens vertegenwoordigen de eerste genera-
tie die geboren is in de hoofdstad van een 
ongedeeld Duitsland. Onbelast door de ide-
ologie van Ulbricht, Honecker en andere 
DDR-coryfeeën. De sporten die zij beoefe-
nen, hebben geen politieke betekenis 
meer: in dat opzicht zijn ze ‘frei’. Maar tege-
lijk is er de uitzichtloosheid van de nieuwe 
politieke en maatschappelijke realiteit 
waarin de slopershamer niet alleen het sta-
dion maar stelselmatig alle restanten van 
de Oostduitse samenleving uitwist. De per-
soonlijke vrijheid van het kapitalisme ver-
vangt de collectieve verbondenheid binnen 
een totalitair regime. 
	 Klamroth kiest geen partij. 
Ze documenteert een omslag aan de hand 
van actuele beelden en documentair 
archiefmateriaal. Ze toont de laatste uren 
van wat een vrijplaats in de stad is gewor-
den, en de jongens die er schuilen. Door 
hun leeftijd zijn zij ontsnapt aan de model-
samenleving die de SED voor ogen stond. 
En in hun tijdelijk toevluchtsoord zijn zij nog 
even ongrijpbaar voor de suprematie van 
het westerse marktdenken. 

Naam: 	 Sergey Bratkov (Oekraïne)
Titel: 	 Magic Carpet (2006)

Magic Carpet toont een jonge vrouw in een 
sneeuwlandschap. Slechts gekleed in 
ondergoed zit zij op een rode doek die bij 
nadere beschouwing een vlag van de voor-
malige Sovjet-Unie blijkt te zijn. Haar blik is 
naar beneden gericht. De communistische 

de schermen en blijft kijken als het journa-
listieke oog al ruimschoots verzadigd is. 
Dat levert beelden op die dieper doordrin-
gen in de kern van een kwestie, zoals blijkt 
in zijn fotoreeks over de wekelijkse demon-
straties van ‘sans papiers’ (illegalen) in het 
hart van Parijs, en de serie over de kampe-
menten van vluchtelingen nabij de haven 
van Calais. 
	 In Calais verzamelen zich al 
jaren gevluchte Iraki’s, Afghanen, Iraniërs 
en Kosovaren in afwachting van een gun-
stig moment om de oversteek naar het Ver-
enigd Koninkrijk te maken. Aanvankelijk 
vonden zij onderdak in een complex van 
het Rode Kruis, totdat die plek in 2002 – 
onder luid applaus van de Britse en Belgi-
sche overheid – werd ‘geruimd’ door toen-
malig minister Sarkozy. Vervolgens 
ontstonden er her en der illegale nederzet-
tingen, want de trek naar Calais stopte niet. 
Serralongue fotografeerde de geïmprovi-
seerde hutten van de vluchtelingen die 
ondanks de opgevoerde repressie van 
politie en justitie blijven komen. Zijn foto’s 
documenteren een politieke en maatschap-
pelijke realiteit en tegelijk zetten ze de 
kijker aan tot denken over begrippen als 
representatie, perspectief en distantie.

Naam: 	 Anna Klamroth (Duitsland)
Titel: 	 Sportfrei (1999)

In haar film Sportfrei portretteert Anna 
Klamroth vijf jonge jongens die elkaar 
dagelijks treffen in een vervallen Berlijns 
zwemstadion. Ze smijten er asbakken van 
de tribunes om te zien wie het verst komt, 
spelen hockey met lege blikjes en ze pra-
ten met elkaar. De plek is geen toevallig 
decor. De bouw van het Karl Friedrich 
Friesen-stadion startte in het geboortejaar 
van de DDR (1949) en bijna 50 jaar lang 
fungeerde het als trainings- en wedstrijd-
centrum voor de Oostduitse zwemploeg. 
Topsport was voor de DDR een uitgelezen 



grootmacht is geslonken tot een kreukelig 
kleedje dat amper bescherming biedt in 
de koude omgeving. Wat een beeld van 
ultieme berusting of zelfs verslagenheid 
lijkt te zijn, kan echter ook op een andere 
manier worden gelezen. Door de sneeuw-
vlakte als een wolkenlucht te interpreteren, 
transformeert het complete tafereel. Nu zit 
de vrouw op een vliegend tapijt en probeert 
zij door het wolkendek heen naar de aarde 
daaronder te kijken. Ze is niet aan één plek 
gebonden, maar laveert vrijelijk over het 
landschap.
	 Fotograaf Sergey Bratkov 
speelt met dergelijke contrasterende bete-
kenislagen. Net als veel van zijn generatie-
genoten in de voormalige Sovjet-Unie 
onderzoekt hij in zijn beeldend werk de 
positie die kunst en kunstenaars in de 
nieuwe maatschappelijke en politieke reali-
teit innemen. Vaak blijkt dat een ambiva-
lente positie te zijn. Enerzijds zijn de kun-
stenaars door en door vertrouwd met de 
erfenis van het Sovjet Realisme, maar die 
beeldtaal roept ook begrijpelijke afkeer op. 
Het alternatief van kunst die uitsluitend kan 
functioneren in het superkapitalisme van 
het nieuwe Rusland is evenmin aanlokke-
lijk. Bratkov kiest er voor om ‘gewone’ men-
sen te portretteren die hij in uitzonderlijke 
situaties plaatst. Mensen die gevangen zit-
ten tussen een pijnlijk verleden en een wei-
nig rooskleurige toekomst. Het is de vraag 
of zij in die situaties helden of anti-helden 
zijn. Daarmee reflecteert hij ook op de 
geschiedenis van het realisme in de 
Sovjetkunst: een geschiedenis waarin hel-
dendom een prominente rol speelde. 
Bratkov doet dat met een scherp oog voor 
het wrange en de stereotypen: zowel die 
van zijn nieuwe kapitalistische omgeving 
als die van de communistische staat waarin 
hij opgroeide. En toch – tegen alle verdruk-
king in, zo lijkt het – behouden zijn foto’s 
ook een melancholieke, haast sprookjes-
achtige component.
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