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Inleiding

Toen we op 2 september 2004 voor het
eerst een gezamenlijk interview deden —
met de Antwerpse kunstenaar Guillaume
Bijl - hadden we allebei reeds ervaring met
het format van het interview. In zijn hoe-
danigheid als journalist bij De Gentenaar
had Dirk talloze gesprekken achter de rug
met kunstenaars, curatoren, galeristen,
architecten, designers en andere actoren
uit de culturele wereld. Als hoofdredacteur
van De Witte Raaf had Koen een handvol
interviews gepubliceerd, ondere andere
met Daniel Buren, Alain Noirhomme en

Isy Brachot.

Na dat eerste gezamenlijke
interview waren we meteen gewonnen
voor het genre, zo verbluffend rijk was de
oogst van het gesprek met Bijl. Ter voor-
bereiding hadden we slechts een rudimen-
taire chronologie van Bijls carriere opge-
steld, maar het citeren van enkele snippers
uit dat document volstond om de kunste-
naar verbaasd te doen opmerken dat we
verdomd goed op de hoogte waren. Waren
we dan echt de eersten die aan Bijl der-
gelijke vragen stelden? Wat ons nog het
meest verbaasde, was de vanzelfspre-
kendheid waarmee de kunstenaar ons
inwijdde in aspecten van zijn oeuvre die
bij ons weten nog nergens voor het voet-
licht waren gebracht. Zo bleek onze vrees
dat de kunstenaar zou weigeren te spreken
over zijn werk vooérafgaand aan 1979 -
een vrees ingegeven door het feit dat Bijl
zZijn cv steevast liet beginnen met het
eerste zogenaamde Kunstliquidatieproject,
Autorijschool Z, dat in 1979 werd geéxpo-
seerd in Ruimte Z - totaal ongegrond te
zijn. Bijl vertelde over alles wat hij van zijn
jeugd tot 1979 binnen en buiten de kunst
gedaan had en haalde indien mogelijk
meteen de materiéle bewijzen van de
zolder, zodat we nog op dezelfde dag
kennismaakten met een tekst- en fotowerk
als Ontdekking van een beschaving op
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zolder — een proeve van narrative art op
Bijlse wijze uit het midden van de jaren 70
— en talloze onbekende acties, performan-
ces en ongerealiseerde plannen van Bijl uit
de periode van 1969 tot 1979. Zelfs zijn
eerste onhandige pogingen tot popart uit
de sixties haalde hij zonder schaamte voor
ons uit het rommelhok.

Wat ons met Guillaume was
overkomen, viel ons nadien nog talloze
malen te beurt. Steeds weer bleek dat
kunstenaars met verhalen en gedachten
op zak zaten waar nog niemand naar had
gevraagd. Het vroege werk van Guy
Rombouts? Geen haan had ernaar ge-
kraaid. De samenwerking tussen Monica
Droste en Ann Veronica Janssens?
Nauwelijks iemand die er weet van had.

De ideeén van Joélle Tuerlinckx over
vriendschap? Het was in dovemansoren
terechtgekomen. Wij hebben echter intens
plezier beleefd om met deze en andere
kunstenaars van gedachten te wisselen.
Verbazing en verwondering zijn ons deel
als we met hen in contact treden.

Sinds 2004 is onze interview-
praktijk evenwel grondig veranderd. We
bereiden de interviews grondiger voor en
maken een onderscheid tussen minstens
drie interviewvormen: 1) de monografische
interviews waarin tenminste een stuk van
de kunstenaarscarriére onder de loep wordt
genomen; 2) de thematische interviews
waarin we een specifiek vraagstuk aan de
orde stellen; 3) de thematische monografi-
sche interviews — een combinatie van 1 en
2: aan de hand van thema’s komt toch de
gehele kunstenaarscarriere aan bod.

In deze publicatie brengen we
voor het eerst deze verschillende interview-
vormen samen: een ‘oud’ thematisch inter-
view van Koen Brams met Rémy Zaugg
naar aanleiding van zijn werk voor Sonsbeek
93; een thematisch interview met Vito
Acconci over zijn werken in de openbare
ruimte (als kunstenaar en als architect);
twee thematische monografische interviews



met Matt Mullican (over de door hem gere-
aliseerde werken in Belgié en zijn werken
onder hypnose) en een ‘nieuw’ thematisch
interview van Dirk Plltau met Leo Copers
over wapens, geweld en het ‘mitrailleurs-
nest’. Dit laatste interview is niet als tekst
in deze publicatie opgenomen, maar kan
via de website van Out of Storage worden
beluisterd (www.outofstorage.nl).

Koen Brams & Dirk Pultau
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Voorwoord

Op 22 mei 2008 hadden Koen Brams en ik
een gesprek met Matt Mullican (°1951,
Santa Monica, Californié (USA)) over de
werken die hij tot dan toe had gerealiseerd
in Belgié. Het gesprek vond plaats in de
galerie ProjecteSD in Barcelona (ES) waar
op dat moment een tentoonstelling van
hem plaatsvond. Voordien hadden we
Mullican reeds geinterviewd over zijn
samenwerkingen met andere kunstenaars
(John Baldessari, Allan McCollum en
Lawrence Weiner), daarna volgden nog
interviews over onder meer de kosmolo-
gieén, de hypnosewerken, het verzamelen
en het vroege werk.

Sinds zijn Belgisch debuut in 1986
heeft Mullican opvallend vaak geéxposeerd
in Belgié. Hij heeft er deelgenomen aan
tentoonstellingen, werken gerealiseerd
voor museumcollecties en ingrepen in de
openbare ruimte verricht. Het gesprek
bestrijkt een periode van een kleine twintig
jaar. Het begint met Mullicans debuut in
Belgi&, een bijdrage aan de tentoonstelling
In de maalstroom, de afscheidstentoon-
stelling voor Karel Geirlandt als directeur
van het Paleis voor Schone Kunsten
(Brussel, 1986) en eindigt met zijn tentoon-
stelling in deSingel en zijn banner op het
Singelgebouw in Antwerpen in 2004.

Opvallend is dat er een nauwe band
bestaat tussen het eerste werk dat Mullican
op Belgische bodem realiseerde en de
monumentale frottage die opgenomen is
in Out of Storage. Beide werken werden
gerealiseerd in 1986. Aan de in- gang van
het Paleis voor Schone Kunsten aan de
Ravensteinstraat bevestigde Mullican een
gele banner met een pictogram waarop de
voorstelling te zien is van een wereldbol
gevat in een klassiek ge- bouw. Voor
Mullican stelt dit pictogram de ‘wereld in
het museum’ — in een ‘kunsttempel’ — voor.
Ook Mullicans frottage in Out of Storage
stelt een kunsttempel voor - in dit geval
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zien we de haast radiografisch aandoende
doorsnede van het gebouw van de Parijse
opera. In beide werken domineert de gele
kleur, die in Mullicans systeem van de ‘vijf
werelden’ staat voor ‘The World Framed’
— de ‘ingekaderde wereld’ of de ‘wereld
van de voorstelling’ waartoe ook de
kunsten behoren.

De interviews met Matt Mullican
kaderden in het project Work in residence,
een samenwerking van Hedah, de Jan van
Eyck Academie en de Edmond Hustinx
Stichting. Het gesprek over zijn realisaties
in Belgié past echter ook in een andere
reeks (grotendeels nog te realiseren)
interviews waarin buitenlandse kunste-
naars en institutionele actoren die actief zijn
geweest in Belgié ondervraagd worden
over hun relatie met Belgié en hun erva-
ringen met de Belgische kunstwereld. In
die zin vormt dit interview het scharnier
tussen de Belgiéroute en de Interviewroute
die beide deel uitmaken van Out of
Storage. [D.P]



Brussel

Koen Brams/Dirk Piltau: In de afgelopen
twintig jaar heb je aan heel wat tentoon-
stellingen in Belgié deelgenomen. Over
sommige ervan willen we het uitvoerig met
je hebben. Volgens onze gegevens was je
werk voor het eerst in Belgié te zien in
1986, als onderdeel van de tentoonstelling
Au Coeur du Maelstrom / In de Maalstroom.
Matt Mullican: Dat klopt, dat was in het
Paleis voor Schone Kunsten in Brussel. Ik
toonde daar een reusachtige geel-zwarte
vlag.

K.B./D.P.: Had je vroeger al vaandels
tentoongesteld?

M.M.: Jawel, maar niet op die schaal. Het
was de eerste keer dat ik zo’n reusachtig
doek aan de gevel van een gebouw be-
vestigde. Cruciaal voor mij was het feite-
lijke, fysieke proces van het naar buiten
brengen van mijn werk. Ik herinner me dat
het in de tentoonstellingszalen koel en stil
was. Toen ik de deur naar het balkon
opendeed en naar buiten ging, werd ik
overweldigd door de hitte, het stof en het
lawaai. De vibratie van de omgeving buiten
verschilde compleet van de serene atmos-
feer in het Paleis. Het was erg belangrijk
voor me om die drempel fysiek te over-
schrijden: het was de eerste keer dat ik
bewust met de context van de straat aan
de slag ging.

K.B./D.P.: Wat bracht je ertoe om je werk
aan de buitenkant van het gebouw aan te
brengen?

M.M.: Chris Dercon, een van de vier
curatoren, had het me voorgesteld. Ik had
hem ontmoet in New York en ik geloof dat
hij enkele vaandels van me had gezien.
Toen hij me uitnodigde, suggereerde hij dat
ik iets kon doen in relatie tot de buitenkant
van het gebouw. Om die reden ontwierp ik
de geel-zwarte vlag.

K.B./D.P.: Waarom koos je voor dat
specifieke ontwerp?

M.M.: In mijn kosmologie staat geel voor
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‘de gekaderde wereld’ en het symbool op
de vlag staat voor de wereld in een neo-
klassiek gebouw: het museum. Bovendien
zijn zwart en geel de best zichtbare kleuren
van het hele kleurenspectrum. Je kunt ze
van heel ver zien. Daarom leken ze me erg
geschikt voor dit specifieke werk.
K.B./D.P: Besefte je dat geel en zwart ook
de kleuren zijn van de Vlaamse viag?
M.M.: Totaal niet. Chris Dercon wist dat
natuurlijk wel, maar hij heeft het me pas
later verteld.

K.B./D.P.: Wat waren de reacties van het
publiek? Denk je dat men je met het
Vlaams-nationalisme heeft geassocieerd?
M.M.: Dat werd in elk geval nergens
vermeld in de pers en ik geloof ook niet
dat het publiek het werk politiek heeft
geinterpreteerd. Achteraf vertelde Chris
me dat hij wel nieuwsgierig was geweest
naar de respons van het publiek. Het
Paleis voor Schone Kunsten had recent
Jan Debbaut tot directeur benoemd en

Au Coeur du Maelstrom / In de Maalstroom
was zijn eerste tentoonstelling. Debbaut
was een Vlaming en blijkbaar had Chris
gedacht dat mijn zwartgele vlag bij het
publiek wel eens een bepaalde reactie zou
kunnen uitlokken.

K.B./D.P.: Had iemand je verteld dat je
werk zou worden getoond op de gevel van
een van de laatste Belgische — niet Vlaamse
— kunstinstellingen?

M.M.: Nee. Ik geloof best dat het werk ge-
interpreteerd kon worden in het licht van
een bepaalde Vlaamse context, maar voor
mij ging het daar absoluut niet over. Zoals
ik al zei: voor mij ging het om de ingeka-
derde wereld.

K.B./D.P.: De betekenis van kleuren of —
beter — de projectie van betekenissen op
kleuren, is dat niet precies de kern van je
oeuvre?

M.M.: Ja, een flink deel van mijn werk gaat
over de wijze waarop we betekenissen
projecteren op kleuren, over de manier
waarop we ons zelfs identificeren met




kleuren. We worden omringd door kleuren
en dan vooral door kleuren die als tekens
functioneren: kleuren helpen je in de
parkeergarage onthouden waar je je auto
hebt geparkeerd. Gekleurde strepen op de
vloer brengen je van de ene ziekenhuis-
vleugel naar de andere. In de meeste
steden worden de verschillende metrolij-
nen aangeduid door kleuren. Mensen
projecteren allerlei betekenissen op
verschillende kleuren of verschillende
kleurencombinaties. Jullie associéren geel
en zwart met een bepaalde regionale
identiteit, maar ik doe dat niet.

K.B./D.P.: Het publiek in Brussel heeft dus
niet expliciet gereageerd op de potentiéle
politieke connotatie van je geelzwarte
vlag. Heeft jouw werk ooit wél zo’n reactie
uitgelokt?

M.M.: Heel zeker. Sommige mensen
reageren heel heftig. Ik toonde ooit een
rode, een zwarte en een witte vlag aan het
Museum of Contemporary Art in Los
Angeles. In mijn structuur staat rood voor
het subjectieve en staan zwart en wit voor
taal. Maar het publiek in Los Angeles
associeerde die kleuren meteen met het
fascisme. De vlaggen werden aan stukken
gesneden. Toen ik hetzelfde werk in Berlijn
tentoonstelde, werd die connotatie door
niemand ter sprake gebracht.

K.B./D.P.: Wat bedoel je met ‘aan stukken
gesneden’? Heeft iemand echt geprobeerd
om het werk te vernielen?

M.M.: Ja. Op een beveiligingsvideo zagen
ze dat de dader met een scheermesje elke
vlag in stukken aan het snijden was. De
vraag is dan natuurlijk: wat snijdt hij kapot?
Mijn werk? De betekenis van mijn werk?
De context van het werk? Volgens mij gaat
het waarschijnlijk niet om mij of om mijn
boodschap. Het gaat erom dat er zoiets
bestaat als kunst. Kunst is beschikbaar en
kan worden gehoord. Gelukkig is in Brussel
niets gebeurd dat zo drastisch was.
K.B./D.P.: Hoe werd het werk in Belgié
ontvangen?

M.M.: Verrassend genoeg hebben veel
mensen het niet gezien. Het was verreweg
het grootste werk in de tentoonstelling,
het was vastgemaakt aan de gevel en je
kon het al van straten ver zien, maar op de
vernissage vroegen veel mensen me waar
mijn kunstwerk dan wel te zien was. Dat
bewijst weer eens wat voor een impact

de context heeft. De locatie van het werk
is net zo belangrijk als de omvang ervan.
Als je een werk aan de gevel van een
gebouw hangt, wordt vanuit de context
aanvaard dat het nu eenmaal die omvang
moet hebben. Het gevolg: veel mensen
passeren er zonder het op te merken.
K.B./D.P.: Jouw symbolen en kleuren zijn
het resultaat van een lang en ingewikkeld
denkproces. Tot dan toe had je dat proces
meestal integraal getoond. Waarom heb je
ervoor gekozen om in Brussel slechts één
symbool te tonen?

M.M.: Daarmee wilde ik inspelen op het
feit dat het werk op straat getoond werd.
Op straat is er geen ruimte voor reflectie.
Je ontvangt informatie zonder erover na
te kunnen denken. Mijn werk ging over de
directe confrontatie van de voorbijganger
met een beeld van die omvang. Het was
erg simpel en vanzelfsprekend. Zo functio-
neert de straat nu eenmaal. Om me in
zo’n context overeind te houden, kon ik
onmogelijk mijn volledige verhaal brengen.
Ik moest één enkel beeld gebruiken waarin
indirect de hele geschiedenis van mijn
kosmologie vervat zat.

K.B./D.P.: Au Coeur du Maelstrom / In de
Maalstroom was een hommage aan Karel
Geirlandt, die zijn functie als directeur-
generaal van de Vereniging van Tentoon-
stellingen van het Paleis voor Schone
Kunsten had neergelegd. Had men je dat
verteld?

M.M.: lemand moet me dat zeker verteld
hebben, maar dat maakte niets uit. De
tentoonstelling interesseerde me, zoals
elk project waaraan ik deelneem me
intereseert.



K.B./D.P.: Over twee van de vier curatoren
van de tentoonstelling heb je het al even
gehad: Chris Dercon en Jan Debbaut. De
andere twee waren Jan Hoet en Laurent
Busine. Hoe zou je je relatie met hen
omschrijven?

M.M.: Als bijkomstig. Degene met wie ik
het meest te maken kreeg, was Chris. Ik
moet de anderen zeker de hand hebben
geschud, maar van die ontmoeting herin-
ner ik me niets meer.

K.B./D.P.: In diezelfde periode had Jan
Hoet nog een andere tentoonstelling:
Chambres d’Amis, zijn piece de résistance
als curator. Heb je ze gezien?

M.M.: Nee, maar ik had ze wel graag
gezien. |k werd overigens niet uitgenodigd
voor Chambres d’Amis. Ik ben niet het
soort kunstenaar dat voor zulke baan-
brekende tentoonstellingen wordt geselec-
teerd. Ik heb altijd de positie ingenomen
van de outsider, of in elk geval is dat de
categorie waarin anderen me hebben
gestopt. Nooit echt ‘in’, nooit echt ‘uit’.
Daarom was ik blij dat ik aan Au Coeur
du Maelstrom / In de Maalstroom kon
deelnemen. Het was een prachtige
ervaring. Voor de eerste keer ging ik met
mijn werk naar buiten en ik ontmoette heel
wat grote kunstenaars, wat erg belangrijk
vOOor me was.

K.B./D.P.: Welke kunstenaars heb je
ontmoet?

M.M.: Ik heb veel tijd doorgebracht met
Ken Lum en Ulrich Horndash. Ik kende
Horndash al omdat we beiden met de
galeriste Tanja Grunert hadden gewerkt.
Glenn Branca was er, Ericka Beckman,
Tony Oursler, Niek Kemps. Julian Opie was
er omdat hij in die tijd samenleefde met
Lisa Milroy, die ook aan de tentoonstelling
deelnam. James Coleman kende ik toen
nog niet, maar hij was duidelijk belangrijk.
Haast alle kunstenaars hadden kleine
ruimtes gekregen, maar hij had een diepe,
spelonkachtige ruimte helemaal voor hem
alleen. Hij bleef er de hele tijd werken en
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toen hij buitenkwam, was zijn installatie
‘af’. Ik weet nog dat ik bij mezelf dacht:
‘Waauw, dat moet wel een belangrijk
kunstenaar zijn.” Anderzijds: hoe onder-
scheid je geslaagde kunst en niet geslaag-
de kunst in een groepstentoonstelling,
zeker als je er zelf aan deelneemt?
K.B./D.P.: Welke Belgische kunstenaars of
curatoren heb je ontmoet?

M.M.: Geloof het of niet, maar het grootste
deel van de tijd bracht ik met buitenlandse
kunstenaars door. We verbleven allemaal
in hetzelfde hotel en daar waren we elke
avond in de bar te vinden. De Belgen
zagen we alleen tijdens de opbouw van

de tentoonstelling. Jan Vercruysse was er,
maar die is altijd erg ontwijkend. Hij lijkt
altijd in rook op te gaan. Ik herinner me
Jan Van Oost nog, omdat hij enkele keren
had tentoongesteld in de Verenigde
Staten. Guillaume Bijl en Bart Cassiman
zag ik toen voor het eerst. Cassiman
nodigde me later uit voor een groepsten-
toonstelling in het Middelheimpark in
Antwerpen.

K.B/D.P: Heb je in de jaren 80 nog andere
contacten in Belgié gehad?

M.M.: Ik ken Micheline Szwajcer sinds de
jaren 80, al heb ik pas vorig jaar een ten-
toonstelling bij haar gehad. Ze kwam altijd
naar mijn vernissages. Ze werkte samen
met kunstenaars die ik erg bewonderde. In
die tijd had ik heel graag deel uitgemaakt
van haar galerie. |k denk dat ze in Europa
een van de besten is van de afgelopen
vijffentwintig jaar: een fantastische galeriste
en een geweldige persoonlijkheid.

Brugge/Gent/Temse

K.B/D.P: In Belgié heb je op het einde van
de jaren 80 onder meer tentoongesteld in
de Brugse galerie Bruges La Morte.

M.M.: Dat klopt, in 1989 stelde ik tentoon
in twee galeries in Belgié: Bruges La Morte
en Albert Baronian. De tentoonstelling bij




Baronian omvatte frottages en gekleurde
modellen. Ik had Albert al een paar keer
ontmoet bij Adelina von Firstenberg in
Geneve en ik werkte heel graag met hem.
Maar de tentoonstelling in Bruges La Morte
was veel belangrijker voor me.

K.B./D.P.: Waarom?

M.M.: Ik denk dat ik in die tentoonstelling
heel wat over mijn eigen werk heb geleerd.
Tot dan toe waren mijn exposities wel
consistent geweest, maar ik had ze altijd
met werken volgepropt. In Bruges La
Morte heb ik het veel cooler aangepaki.

Ik toonde stenen, tekeningen, werk in glas,
vlaggen en affiches, maar ik gaf mijn werk
genoeg ademruimte. Alles werd heel
minimaal gepresenteerd: de tekeningen
hingen aan de ene muur, het werk in glas
aan de andere. Die tentoonstelling is heel
elegant geworden.

K.B./D.P.: Met Johan Van Steenkiste, de
galeriehouder, had je het jaar voordien al
samengewerkt in Galerie De Lege Ruimte.
M.M.: Ja? Van die tentoonstelling herinner
ik me niets. Waarschijnlijk was ik niet be-
trokken bij het opzetten ervan. Ik herinner
me alleen dat Johan met zijn toenmalige
partner André Willockx naar New York is
gekomen om werken uit te kiezen. Ik ver-
moed dat onenigheid tussen hen is ont-
staan en dat Johan korte tijd later Bruges
La Morte heeft geopend.

K.B./D.P.:: Het ging in die gevallen telkens
om tentoonstellingen in galeries. Had je in
die tijd al contacten met Belgische verza-
melaars?

M.M.: Ik heb een rare relatie met Belgische
verzamelaars — met verzamelaars in het
algemeen, eigenlijk. Ze blijven in zekere zin
anoniem voor me, ook als ze veel werk van
me bezitten. De enige Belgische verzame-
laars die me ooit bij hen thuis hebben uit-
genodigd, waren Annick en Anton Herbert.
K.B./D.P.: Hoe heb je hen ontmoet?

M.M.: Michael Tarantino kende hen en
heeft ons aan elkaar voorgesteld. Ze
hebben een ongelooflijke collectie, met
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de meest verbazingwekkende stukken.
Daarnet hadden we het erover dat ik een
outsider ben: de Herberts bezitten geen
enkel werk van me, en in die tijd kochten
Zij bijzonder veel!l Maar ze zijn erg enthou-
siast over mijn werk en bezoeken al mijn
tentoonstellingen. Ik vermoed dat ik simpel-
weg te laat in hun wereld ben gekomen.
K.B./D.P.: In datzelfde jaar werd je door

de Vrienden van de Vereniging voor het
Museum van Hedendaagse Kunst in Gent
gevraagd om in het museum een lezing te
geven.

M.M.: Dat klopt. Ik ging daar graag op in,
omdat ik met Jan Hoet wilde samenwer-
ken en ik nog nooit iets in het museum
gedaan had.

K.B./D.P.: Je lijkt bewust te hebben ge-
probeerd om deel uit te maken van een
bepaald netwerk. Kun je dat verlangen om
deel uit te maken van een specifieke groep
toelichten?

M.M.: Ik hou van groepen. Groepen hebben
een zekere geschiedenis en ze lijken de
voortzetting te zijn van een conceptueel
denkproces. Je moet ook rekening houden
met de toenmalige situatie: Joost Declercq
had een galerie in Gent waar hij iedereen
tentoonstelde. Hij was nauw verbonden
met Jan Debbaut in het Van Abbemuseum
in Eindhoven. Van daaruit reisde het werk
door naar het Museum Haus Lange in
Krefeld, dat geleid werd door Julian
Heynen, en het belandde uiteindelijk bij
Ulrich Loock in de Kunsthalle Bern. Samen
vormden ze in zekere zin een driehoek waar-
in dezelfde kunstenaars circuleerden: Juan
Mufoz, Cristina Iglesias, Jan Vercruysse,
Niek Kemps, Jean-Marc Bustamante. Die
kunstenaars kende ik, met sommige had ik
ooit tentoongesteld, maar ik heb nooit op
die specifieke lijst gestaan. Ik denk dat ik
in een of ander opzicht anders was. Ik
maakte niet het juiste soort kunst, maar ik
was wel graag betrokken bij alles wat in
die context thuis kon horen. Toen ik de
expositie in Bruges La Morte aangeboden




kreeg of de lezing in het museum in Gent,
deed ik veel moeite om er een succes van
te maken. Voor mij was het alsof ik opnieuw
in aanmerking kwam.

K.B./D.P.: Ulrich Loock heeft wel werk

van jou opgenomen in The Eighties: A
Topology, zijn tentoonstelling in het Museu
Serralves in 2006-2007.

M.M.: Dat klopt. Wie weet wat er intussen
gebeurd is? Misschien heeft hij later wel
interesse voor mijn werk gekregen. Of
misschien komt het wel doordat ik er nog
ben. Het goede van The Eighties was dat
de oude sociale hiérarchie helemaal ver-
dwenen was. In Serralves was iedereen
gelijk. leder van ons was blij dat hij nog
leefde en nog productief was.

K.B./D.P.: Denk je dat men je als een
kunstenaar van de jaren 80 beschouwt?
M.M.: Waarschijnlijk niet. In die tijd kreeg
ik echt niet zoveel persaandacht, zeker in
vergelijking met andere kunstenaars. David
Salle zou je als een echte kunstenaar van
de jaren 80 kunnen beschouwen. Julian
Schnabel ook. Met de jaren 80 als zodanig
ben ik niet verbonden. Zoals ik al heb ge-
zegd is mijn verbondenheid met om het
even welke groep eigenlijk heel opperviak-
kig, omdat ik duidelijk in mijn eigen univer-
sum vertoef. Met sommige kunstenaars
ben ik misschien wel verbonden, maar
eigenlijk ben ik ongebonden en ben ik mij-
zelf, en zo heb ik het graag. Dat betekent
niet dat ik nooit werd uitgenodigd voor een
belangrijke tentoonstelling. Ik werd gese-
lecteerd voor Skulptur Projekte Miinster in
1987. Ik nam deel aan Documenta in 1982,
1992 en 1997. Wat ik bedoel is dat er
misschien een tijd is geweest dat ik ervan
droomde mijn werk te kunnen tonen in
Eindhoven, Krefeld of Bern. Dat is uitein-
delijk ook gebeurd, maar dan wel later. In
Eindhoven stelde ik tentoon in de late jaren
90 en in Krefeld in 2001.

K.B./D.P.: Je samenwerking met Jan Hoet
heeft zich op dezelfde manier ontwikkeld.
Hij begon met jou samen te werken in de
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vroege jaren 90, toen hij je uitnodigde voor
zZijn tentoonstelling in Temse en later ook
voor de Documenta.

M.M.: Precies. Ponton Temse, daar heeft
hij me ontdekt. Dat moet in 1990 zijn
geweest, het jaar nadat ik die lezing heb
gegeven in zijn museum. Hij had een
tentoonstelling van me gezien in het MIT
Visual Arts Centre in Boston en nodigde
mij meteen uit voor Temse.

K.B./D.P.: In die tijd grapte men dat Ponton
Temse Jan Hoets laatste repetitie was voor
Documenta. Heb jij dat ook zo ervaren?
M.M.: Denys Zacharopoulos had me verteld
dat Jan Hoet Documenta zou gaan doen
en toen ik naar Temse kwam voor de ver-
nissage, was Jan erg lovend over mijn
werk. Ik denk dat het toen tot me door-
drong dat ik voor Documenta zou worden
geselecteerd.

K.B./D.P.: Kun je het werk beschrijven dat
je in Temse hebt gemaakt?

M.M.: Ik heb een afvoer gemaakt voor het
water in de zone rond het gemeentehuis.
Het was een erg bescheiden, klein werk.
Daar hou ik van. Het werk bevond zich in
het midden van een openbaar gebouw,
maar het was zo subtiel dat je moest weten
waar het zich bevond, anders zag je het
niet.

K.B./D.P.: Was dat de eerste keer dat je in
een publieke ruimte doelbewust een
onzichtbaar werk hebt gemaakt?

M.M.: Ja, ik wilde dat het in de achtergrond
zou opgaan. In die zin was het precies het
tegendeel van de vlag aan de gevel van
het Paleis voor Schone Kunsten. Een pu-
bliek werk heeft veel verschillende soorten
publiek. Het kunstpubliek is er altijd een
van. Dat zijn de mensen die met een plat-
tegrond in de hand naar de tentoonstelling
komen. Dan heb je de mensen die over
een kunstwerk struikelen, maar er geen
flauw idee van hebben waar het over gaat,
het vaak niet eens als kunst herkennen.
Dat zijn duidelijk twee erg verschillende
groepen: een primair en een secundair




publiek zou je ze kunnen noemen. De viag
in Brussel was bedoeld voor de passant,
het werk in Temse voor het kunstpubliek.
De passant merkte het waarschijnlijk niet
eens op.

K.B./D.P.: Wat is achteraf met het werk
gebeurd? Heb je het weer verwijderd of
werd het aangekocht?

M.M.: Niets werd aangekocht. Ik liet het
gewoon achter. Dat is goed zo. Met
sommige dingen verdien je geld, met
andere niet.

K.B./D.P.: Wat betekent de afvoer in je
werk? Op welke manier is dat motief
verbonden met de andere onderdelen van
je kosmologie, de gekaderde wereld, de
taal enzovoort?

M.M.: De afvoer bevindt zich aan het
hoofd van mijn stad. Hij belichaamt de
relatie tussen het subjectieve aan de ene
kant en de taal, de elementen en de
gekaderde wereld aan de andere. In het
Middelheim heb ik een gelijkaardig project
gerealiseerd: ik volgde het water van het
ene eind van het park naar het andere en
gebruikte dat als mijn syntaxis. De afvoer
hangt samen met afval. Hij heeft te maken
met het afbreken van het materiaal. Het
water loopt door de afvoer en de afvoer
verbindt het met de wereld. De afvoer
voert het water terug naar de aarde.
K.B./D.P.: In 1992 werd je uitgenodigd om
een tentoonstelling te realiseren in de
Fondation pour I’architecture in Brussel.
M.M.: Ja. Als ik me niet vergis, ging het
over de representatie van architectuur en
over de wijze waarop dat in mijn vlaggen
en tekeningen was ingebed.

K.B./D.P.: Was het de eerste keer dat je
werd uitgenodigd voor een tentoonstelling
die duidelijk thematisch was opgezet?
M.M.: Het was in elk geval de eerste keer
dat ik een tentoonstelling samenstelde die
zich specifiek concentreerde op de
architecturale aspecten van mijn werk. Ik
heb een maquette gemaakt die meer weg
had van een grafiek. Daarnaast heb ik heel
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veel verschillende materialen gebruikt.
Uiteindelijk functioneerden de kunstwerken
alsof ik een compleet universum had op-
gebouwd. Het zag er echt heel goed uit.
Op dat moment was het, geloof ik, de
grootste tentoonstelling die ik ooit in Belgié
had gemaakt.

K.B/D.P: In 1992 had je Belgié al verschil-
lende keren bezocht. Je was er grondig
vertrouwd met de wereld van de heden-
daagse kunst. Heb je ooit gedacht dat de
situatie in Belgié anders was dan elders?
M.M.: Dat is een goede vraag. Ik weet niet
of de situatie zo verschillend was. Mis-
schien wel. Ik weet wel dat ik het in Belgié
prettig vond en dat ik er heen bleef gaan.
Michael Tarantino was naar Belgié verhuisd
en in het begin bleef ik altijd bij hem logeren
als ik langskwam.

K.B./D.P.: Waarom was Michael Tarantino
naar Belgié verhuisd?

M.M.: Ik denk dat het met de manier van
leven te maken had. Of misschien vond hij
er betere carrieremogelijkheden. Eerlijk
gezegd, ik weet het niet. De levenskwaliteit
was gewoon beter in Brussel dan in Boston.
Het eten was er beter, de omgeving, alles.
In de vroege jaren 90 heb ik zelf ook
ernstig overwogen om naar Brussel te
verhuizen, na de scheiding van mijn vrouw.
K.B./D.P.: Waarom?

M.M.: Brussel was goedkoop en het leek
nogal centraal te liggen. Parijs, Amsterdam
en Keulen zijn vlakbij. Er was ook een
zekere anonimiteit, wat ik wel prettig vond.
Brussel is niet zo vol van zichzelf als
sommige andere internationale steden.
Een tijdlang hebben Michael en ik zelfs
overwogen om samen een gebouw te
kopen. We hebben een paar weken
rondgekeken. Daarna was ik weer samen
met mijn vrouw en veranderden mijn
interesses, omdat zij niet meteen naar
Belgié wilde verhuizen. Maar over de jaren
heen ben ik hier blijven komen, voor het
werk en om allerlei andere redenen.




Antwerpen

K.B./D.P.: In 1993, een jaar na Ponton
Temse, nam je deel aan de tentoonstelling
Nieuwe beelden in het Middelheimpark,
naar aanleiding van het feit dat Antwerpen
culturele hoofdstad van Europa was.
M.M.: Ja, de curator van die tentoonstel-
ling was Bart Cassiman.

K.B./D.P.: Je hebt net al gewezen op de
gelijkenissen tussen je bijdrage voor Temse
en het werk dat je voor Middelheim hebt
gemaakt.

M.M.: Het principe was inderdaad hetzelf-
de. Het water vormde het referentiepunt.
Ik heb de syntaxis van het park gebruikt
om de stroom te volgen. Het water loopt
als een draad doorheen dat specifieke deel
van het park en het verbindt de verschil-
lende kunstwerken met elkaar. Aan het eind
is er een afvoer die in het niets verdwijnt.
K.B./D.P.: Het werk is gerealiseerd in
Belgische blauwsteen. Was er — behalve
de voor de hand liggende geografische
referentie — nog een andere reden om met
dat materiaal te werken?

M.M.: Ik wilde dat het werk zou verouderen,
dat het vuil zou worden en zou barsten, dat
er mos overheen zou groeien. Hoe ouder
het wordt, hoe beter het eruit zal zien.
K.B./D.P.: Hoe ouder het werk wordt,

hoe onzichtbaarder het wordt. Is dat de
bedoeling?

M.M.: Zeker, dat wilde ik bereiken. Ik wilde
een werk maken dat volledig geintegreerd
zou zijn in de omgeving. Dat kun je natuur-
lijk op verschillende manieren bereiken.
Alles hangt af van de manier waarop je
tegen de functie en relevantie van het
publieke kunstwerk aankijkt.

K.B./D.P.: Wat is jouw visie op de positie
van het publieke kunstwerk?

M.M.: Zoals ik al zei: ik denk dat die veel te
maken heeft met het publiek. Het heeft te
maken met de manier waarop mensen op
een publiek kunstwerk stuiten en met het
soort informatie dat zo’n werk aanbiedt.
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Elk publiek kunstwerk heeft een didactisch
element. Veel publieke kunstwerken worden
een monument voor of een hommage aan
de plek waar ze deel van uitmaken. Ze
worden een grafsteen die de geschiedenis
van de plek beschrijft. Of het nu gaat om
iets in steen, een sculptuur of een foto:

het heeft altijd een relatie met de context.
Dat is de manier waarop publieke kunst
functioneert. Ook sommige kunstwerken
van mij hebben op die manier gefunctio-
neerd. Die werken waren veeleer informatief.
Ze gaan niet over kunst, maar over het
publiek.

K.B./D.P.: En doen ze dat ook nog als je ze
probeert te verbergen?

M.M.: In zekere zin wel, al moet ik eraan
toevoegen dat het werk in het Middelheim
oorspronkelijk nog een tweede idee om-
vatte, dat zeker de aandacht van de
bezoeker zou hebben getrokken. |k had
een opvallend geel bloemperk ontworpen,
vlak naast de plek waar de andere kunst-
werken stonden opgesteld. Die bloeiende
bloemen hadden zeker de aandacht
getrokken, maar van dat deel van mijn
project is nooit echt werk gemaakt. Ik denk
dat de tuinier of de parkbeheerder het geen
goed idee vond. Misschien begreep hij het
verband niet tussen de bloemen en al die
stenen. Wie weet wat hij dacht. Uiteindelijk
bleef het bloemperk een lapje grond met
een kader eromheen.

K.B./D.P.: Weet je nog hoe de expositie
werd ontvangen?

M.M.: Om eerlijk te zijn: ik was blij dat mijn
werk zo goed was meegevallen. Los daar-
van kon de reactie op de tentoonstelling
me heel weinig schelen. In die tijd woonde
ik met mijn vrouw Valerie Smith in Arnhem.
Een week eerder was Sonsbeek 93 geopend
en de kritiek op haar expositie was immens.
Achteraf bekeken bleek Sonsbeek echt een
belangrijke tentoonstelling te zijn geweest,
maar op het moment zelf werd ze met de
grond gelijkgemaakt. Ze werd uitgejouwd.
Het was verschrikkelijk. Ik had zo met haar



te doen. De rest kon me niks schelen.
K.B./D.P.: Aan Nieuwe beelden namen heel
wat bekende kunstenaars deel: Juan
Mufoz, Per Kirkeby, Thomas Schiitte...
Zou je kunnen zeggen dat je je outsider-
positie in 1993 achter je had gelaten en je
bij de incrowd had gevoegd?

M.M.: Niet echt. Alleen Mufioz en Schitte
behoorden tot de incrowd. Kirkeby was
eigenlijk ook een outsider. Bovendien vond
Nieuwe beelden in dezelfde periode plaats
als Het Sublieme Gemis, waarvoor ik niet
was geselecteerd. Als ik mensen vertel dat
ik me een outsider voel, zeggen ze me:
‘Hoe kun jij een outsider zijn? Je hoort

er echt bij. Je hebt al zoveel projecten
gedaan.” Maar dat heeft geen belang. Ik
heb het over een combinatie van het
sociale element en mijn subjectieve er-
varing. ledereen voelt zich onzeker en
omdat ik tussen zoveel verschillende
werelden in zit, heb ik altijd het gevoel dat
ik er niet bij hoor. Alleen al de gedachte dat
die subtext zo belangrijk is in ons gesprek
vind ik eigenlijk grappig.

K.B./D.P.: Nieuwe beelden was een van de
laatste tentoonstellingen die Bart Cassiman
heeft gemaakt. Hoe zou je je relatie met
hem omschrijven?

M.M.: Als bijkomstig. Ik heb daarentegen
wel een heel productieve relatie ontwikkeld
met Barbara Vanderlinden. Ze was eerst
Zijn assistente, maar groeide uit tot zijn
partner. Ze was fantastisch. Ik heb echt
graag met haar gewerkt.

K.B./D.P.: In 1996 realiseerde je een reeks
performances onder hypnose voor
Roomade, op uitnodiging van Barbara
Vanderlinden. Over deze performances
willen we het in een volgend interview
hebben. In 1999 heb je opnieuw met haar
samengewerkt voor de tentoonstelling
Laboratorium.

M.M.: Dat klopt. Tijdens Laboratorium
hebben we veel tijd samen doorgebracht,
maar het was meteen ook ons laatste
project.
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K.B./D.P.: In je bijdrage voor Laboratorium
heb je heel wat ambitie gestopt. Je werk
was retrospectief van aard.

M.M.: Ja. Ik vond het een opwindend idee
om de architectuur van diverse oudere
tentoonstellingen in één ruimte te combi-
neren. We hebben de wanden van die
exposities gereconstrueerd en er de ruimte
mee volgestouwd.

K.B./D.P.: Welke tentoonstellingen heb je
bij elkaar gebracht?

M.M.: Het werk was gebaseerd op de
expositie die ik heb gemaakt in de Daniel
Blau Gallery, want ik weet nog dat ik daar
prikborden heb gebruikt. We hebben ook
de tentoonstelling van Massimo Di Carlo
gebruikt. Waarschijnlijk hebben we ook
een deel van mijn tentoonstelling in Mai 36
gebruikt en natuurlijk de expositie bij
Marian Goodman. Die laatste tentoonstel-
ling is een model geworden dat ik in veel
van mijn overzichtstentoonstellingen heb
toegepast.

K.B/D.P: Wat vond je in het algemeen van
Laboratorium?

M.M.: Er waren duidelijk problemen, maar
het was best geslaagd. Wat misschien nog
het interessantste aspect van Laboratorium
was: het was erg moeilijk om er greep op
te krijgen. Zodra je een blik op de tentoon-
stelling wierp, leek ze te verdampen. |k
heb er later met Allen Ruppersberg over
gepraat en hij vond dat verschrikkelijk. Hij
had zich aan de tentoonstelling geérgerd.



Antwerpen/Oostende/Leuven

K.B./D.P.: In Middelheim bestond het
bloemperk uitsluitend uit gele bloemen,
maar voor Orbis Terrarum, een tentoonstel-
ling die Moritz Kiing in het Plantijn Moretus
Museum in Antwerpen organiseerde, niet
zolang na Laboratorium, heb je voor de
ingang van het Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten een werk gerealiseerd
waarvoor je bloemen in verschillende
kleuren hebt gebruikt. Waarom?

M.M.: In Middelheim had ik de gele
bloemen enkel en alleen als materiaal
willen gebruiken. In Orbis Terrarum
functioneerden de bloemen als een kaart
van mijn vijf werelden. De ondertitel van de
tentoonstelling was Ways of Worldmaking.
Dat was het concept, en op grond daarvan
was ik uitgenodigd. Ik wilde een kaart
maken die uit bloemen bestond, omdat ik
al kaarten in glas of in steen had gemaakt.
Dat de bloemen decoratief waren en dat ik
het idee van de kaart erop kon transpone-
ren, vond ik plots veel interessanter dan
gewoon voor gele of groene of blauwe
bloemen te kiezen.

K.B./D.P.: Welke betekenis heeft het
materiaal als zodanig?

M.M.: Bloemen hebben een sterke
decoratieve en architecturale connotatie,
en dan is er natuurlijk ook de artistieke
betekenis van de diverse pigmenten die
uit bloemen worden gewonnen. Het
attractieve van het materiaal kun je niet
loochenen, evenmin als het idee dat erop
wordt getransponeerd. Het blijft altijd
balanceren tussen de twee, als in een
ballet. Daarnaast wilde ik ook wat spelen
met de verwijzing naar het beroemde
bloementapijt dat om de twee jaar op de
Grote Markt in Brussel wordt aangelegd.
K.B./D.P.:: In diezelfde tentoonstelling
waren ook glazen bollen te zien. Kun je
zeggen waarom je die hebt opgenomen?
M.M.: Die glazen bollen heb ik in de late
jaren 80 ontwikkeld, toen ik samenwerkte
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met een computerbedrijf in Los Angeles.
In die tijd werden de allereerste stappen
gezet op het vlak van virtual reality. Het
idee was dat je een perfecte interface zou
krijgen als je in een bol zou zitten, zodat je
al je informatie kon opslaan in verschil-
lende delen van die bol. Vervolgens heb ik
interfaces in glas ontwikkeld, zodat je je
niet per se in de bol hoefde te bevinden:
je kon de inhoud ook van buitenaf zien.
Zodra ik het zo aanpakte, groeide het hele
idee al snel uit tot een driedimensionale
voorstelling van de charts die ik al had
gemaakt. Als ik een viakke grafiek over
een bol heen leg, verlies je elke aanduiding
van boven of onder, links of rechts. Alle
informatie stroomt samen, en dat leidt tot
een volslagen andere manier om informatie
te lezen. Jaren later heb ik de bollen
gefotografeerd en die foto’s afgedrukt,
zodat ik de bollen in zekere zin weer heb
platgedrukt. Je kunt je afvragen waarom
je zoiets zou doen: eerst probeer je een
driedimensionaal werk te creéren en
meteen daarna druk je het weer plat. Ik
denk dat het iets te maken had met het
oriénteren van informatie in een cirkelvor-
mig motief. Het verandert de hele psyche
van de informatie. Die bollen heb ik
overigens enkele jaren later opnieuw
getoond, in een andere tentoonstelling
waarvoor Moritz Kiing curator was.
K.B./D.P.: Dat was dan waarschijnlijk je
tentoonstelling in deSingel in Antwerpen,
in 2004.

M.M.: Precies. Daar waren de bollen te
zien en nog wat andere dingen. Een van de
problemen met die installatie was het licht.
Dat was zo sterk dat het de inkt op de
bollen aantastte. Ook had ik weer een
reusachtige vlag aan de buitenkant van het
gebouw bevestigd: The Highway is the
Audience. Eigenlijk is het niet eens kunst.
Het zijn tekens die staan voor wat kunst
aan de wereld geeft, door middel van
muziek, literatuur, architectuur, noem maar
op. Eigenlijk was het de bedoeling dat de



vlag na de tentoonstelling zou worden
weggenomen. Ze hadden me betaald voor
iets eenmaligs, maar lieten de vlag toch
hangen. Dat maakt niks uit: ik ben blij dat
mijn werk op dat gebouw te zien is.
K.B./D.P.: Nu je meer dan twintig jaar lang
in Belgié hebt gewerkt: denk je dat dit land
anders is, in vergelijking met de andere
landen waarin je hebt gewerkt?

M.M.: Wat het voor mij speciaal maakt, is
dat ik hier zo vaak heb gewerkt. Dit jaar
werd ik uitgenodigd door Phillip Van den
Bossche, de directeur van het museum in
Oostende, om een strandproject te
realiseren en momenteel heb ik een
tentoonstelling in het STUK in Leuven,
georganiseerd door Eva Wittocx. Met
sommige mensen heb ik stevige relaties
uitgebouwd en ik heb het gevoel dat ik
genoeg weet om bepaalde situaties te
kunnen beoordelen. In Belgié kan ik
uitmaken of een kwestie al dan niet
belangrijk is. Ik weet wie ‘in’ is en wie ‘uit’.
Als ik een tentoonstelling maak in Japan,
dan heb ik daar allemaal geen zicht op. In
Belgié heb ik het gevoel dat ik meer weet,
al is de situatie aan het veranderen. Dat
doet ze altijd. Doen we allemaal. |k ben
twintig jaar ouder en daarom misschien
ook wat meer ontspannen. Ik leef en werk
nog altijd. Als kunstenaar ben ik mijzelf
en uiteindelijk gaat het daarom. Om mijn
werk. Dat is echt het enige onderwerp.

Transcriptie: Pamela Uyttendaele
Redactie in het Engels: Nina Oeghoede
Vertaling uit het Engels: Eddy Bettens

Kunst en Belgié. Interview met Matt
Mullican verscheen voor het eerst in
De Witte Raaf, nr. 142, november —
december 2009
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Titel: Kunst en hypnose

Interview met Matt Mullican
Door: Koen Brams en Dirk Pultau
Project: Out of Storage
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Voorwoord

Op woensdag 4 november 2009 hadden
Dirk Piltau en ik een interview met Matt
Mullican (°1951, Santa Monica, Californié
(USA)) in het Stuk in Leuven (BE), waar op
dat moment een tentoonstelling van hem
plaatsvond. Het was het vierde interview in
een reeks van — voorlopig — elf interviews
waarin telkens een ander aspect van zijn
kunstenaarschap wordt belicht. Eerder
hadden we het met hem over zijn samen-
werkingsprojecten met andere kunstenaars,
over zijn kosmologieén en over zijn betrok-
kenheid bij de Belgische kunstscene. Na
november 2009 hadden we nog interviews
over onder andere de stad, het verzamelen
en de retrospectieve.

Matt Mullican is gefascineerd door
symbolen, pictogrammen en taal. Zijn
belangstelling betreft de wijze waarop de
wereld aan de hand van deze tekens
geordend wordt. Met bestaande en zelf
gecreéerde pictogrammen maakt hij charts,
waarin de ‘ordening’ van de werkelijkheid
op de spits worden gedreven. De totale
ordening is onmogelijk, zo lijkt Mullican
keer op keer te willen demonstreren; de
ordening mondt uit in opzettelijk obscure
rebussen.

Naast de werken met pictogrammen
heeft Mullican ook een grote reeks werken
gemaakt ‘onder hypnose’. De hypnose is
voor Mullican de ideale manier om zich te
verplaatsen in een ander persoon, Matt B,
ook ‘that person’ genoemd. Tijdens zijn
‘trips’ brengt Mullican verslag uit over zijn
avonturen of maakt hij schetsen of teke-
ningen — een soort van écriture automatique.
De performances zijn op video opgenomen
en worden in kunstinstellingen vertoond. In
Out of Storage wordt zijn performance in
Zirich (2004) vertoond.

De interviews met Matt Mullican
kaderden in het project Work in residence,
een samenwerking van Hedah, de Jan van
Eyck Academie en de Edmond Hustinx
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Stichting. Het doel van het project was
de digitalisering en rubricering van alle
performances onder hypnose van Matt
Mullican: alle handelingen tijdens de
performances zijn geidentificeerd en alle
identieke handelingen zijn samengebracht.
Of die herhalingen wijzen op een vooraf
geplande — en dus bewuste — aanpak van
de kunstenaar of integendeel op het
onbewuste dat zich steeds op dezelfde
wijze manifesteert, is een kwestie die aan
bod komt in volgend interview. [K.B.]



1.

Koen Brams/Dirk Pltau: In de late jaren
1970 heb je voor het eerst hypnose
gebruikt in je performances. Kan je ons
wat meer vertellen over die performances?
Mat Mullican: De eerste keer dat ik met
hypnose werkte, was voor een perfomance
in The Kitchen in New York in 1978. |k heb
sindsdien nooit meer zo opgezien tegen
een productie. Het is de enige perfomance
waar ik met ontzetting naar heb toegleefd.
K.B./D.P.: Waarom?

M.M.: Dat weet ik niet precies. De hele
situatie maakte me bijzonder nerveus. Ik
had een hypnotiseur gevonden via de
advertenties in de Village Voice. Het was
een vreemde man, van het ondernemers-
type. Hij hield zich bezig met van alles,
waaronder hypnose. Hij had een tv-show,
hij schreef een beetje hier en daar en hij
werkte als acteercoach. In zijn toneelles-
sen hypnotiseerde hij zijn studenten opdat
ze zich zouden verliezen in hun spel en
meer bezieling in hun rollen zouden leggen.
K.B./D.P.: Die man had reclame gemaakt
als hypnotiseur?

M.M.: Ja, dat klopt. Ik belde hem op en hij
reageerde erg enthousiast toen ik vertelde
dat ik iemand zocht voor mijn performance
in The Kitchen. Voor de volledige show
werkte hij met drie mensen. Een ervan was
een vrouw van gemengde afkomst. De ene
minuut zag ze er zwart uit en op een ander
moment leek ze blank. Je kon niet zeggen
wat ze was. Er was ook een Amerikaan bij
met indiaanse roots, een doodgewone
man. De derde acteur was een danser en
een mimespeler. Hij zag er ongelooflijk
vrouwelijk uit. Je kon bijna niet zien of hij
een man of een vrouw was.

K.B./D.P.: Waarom koos je voor acteurs die
voor zwart en wit, en voor man en vrouw
konden doorgaan?

M.M.: Ik had er niks mee te maken. De
hypnotiseur had hen aangebracht. Ik vond
het een eigenaardige keuze. Nu ik erop
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terugkijk, is het best interessant dat ze zich
in het midden bevonden, want dat is precies
waar ik me zelf bevind. Ik ben altijd ergens
tussen That Person — de persoon die ik ben
onder hypnose — en mezelf. De keuze voor
de spelers was dus heel passend, maar ik
denk niet dat er iemand was die daarbij
stilstond. Het publiek maakte er niet veel
van. Het is helemaal niet zo dat er iemand
opstond en uitriep ‘O kijk haar toch! Ze is
half zwart en half wit! O niet te geloven, die
man zou een vrouw kunnen zijn!’

K.B./D.P.: Wat gebeurde er tijdens de
performance?

M.M.: De drie acteurs speelden samen een
leven. De vrouw deed de geboorte en de
kindertijd, de indiaanse Amerikaan nam het
van haar over in het midden, en de vrouwe-
lijke man nam het einde van het leven voor
zijn rekening. Het was allemaal nogal bizar.
De hypnotiseur stond erop om met drie
acteurs te werken omdat hij dacht dat het
te zwaar zou zijn voor een persoon.
K.B./D.P.: Was de performance gebaseerd
op je Birth to Death List (1973)?

M.M.: Ja, ik heb er die lijst voor gebruikt.
Op het moment dat ik de tekst schreef, in
mijn studententijd, had ik deze nochtans
niet opgevat als een script voor een
performance, maar veeleer als een lijst met
details van een verzonnen leven. Met de
performance wilde ik de lijst leven inblazen.
Ik koos er een dertigtal verschillende
punten uit en maakte er een script van om
te kijken wat er zou gebeuren. De acteurs
werden onder hypnose gebracht en elk
van hen kreeg tien scénes toebedeeld.
Aanvankelijk wilde ik de performance in
een brownstone laten plaatsvinden, een
typisch New Yorks appartement dat uit
twee delen bestaat. Aan de ene kant van
een brownstone heb je de zitkamer en aan
de andere kant de eetkamer, met in het
midden een deur die open en dicht kan.

Ik speelde met het idee om het publiek in
de eetkamer te laten plaatsnemen en in de
zitkamer een podium op te zetten. In de




zitkamer zou er zich dan een persoon
bevinden in trance die de opdracht zou
krijgen verschillende dingen te doen. De
moeder van Gordon Matta-Clark, een
vriend van de familie, had het perfecte
appartement. Er is echter niks van in huis
gekomen en toen heb ik me op de Birth to
Death List geconcentreerd. De hypnotiseur
kwam erbij, hij selecteerde de acteurs, en
zo evolueerde het hele project in een totaal
andere richting.

K.B./D.P.: Waarop was je keuze voor be-
paalde scenes gebaseerd?

M.M.: Ik heb een gevarieerde selectie
gemaakt. Er zaten zowel grote als kleine
gebeurtenissen bij: de geboorte, zwemmen,
winkelen en de dood. Een scene was bij-
zonder intens en toonde de dood van
iemands echtgenoot. De mimespeler
speelde de rol van de vrouw. Ze ging
werkelijk door het lint, of liever, hij ging als
vrouw door het lint. De geboortescene was
ook best speciaal. De zwarte en blanke
vrouw speelde onbeschaamd haar eigen
geboorte en maakte er een hele vertoning
van. Op een later moment deed ze dan
weer een scene waarbij ze gevraagd werd
door een raam te kijken. Meer context
kreeg ze niet. Ze maakte er een situatie
van waarbij ze haar jongere broer ziet
wegspurten van de politie. Ze probeert
hem er nog van te overtuigen zichzelf over
te geven en schreeuwt uit alle macht,

‘Ze zullen je pakken! Ze zullen je pakken!
Ze zullen je pakken!” Nog een erg aangrij-
pende scene was die waarbij de vrouwe-
lijke man zichzelf moest bestuderen in een
spiegel. Aandachtig bestudeerde hij zijn
gezicht, zijn ogen en zijn handen. Het was
duidelijk dat hij niet blij was met wat hij te
zien kreeg. Hij vond dat hij er oud uit zag.
K.B./D.P.: Wanneer je in trance bent en in
een spiegel Kijkt, ben je je er dan van
bewust dat het een spiegel is?

M.M.: lemand in trance kijkt niet echt in
een spiegel. Je doet alsof je in een spiegel
kijkt. Je weet heel goed dat het voorwerp
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VOOr je neus een spiegel is, maar je ervaart
het op een andere manier. Het lijkt wel
alsof je in een superspiegel kijkt en wat je
erin ziet, is een karikatuur. Dat is een van
de aspecten van een hypnotische trance:
je ervaart de werkelijkheid anders, je waant
je in de superrealiteit van een tekenfilm. Als
je bijvoorbeeld iemand vraagt om te doen
alsof hij een kip is, dan zal hij zich niet
gedragen als een gewone kip, maar als

de ‘superkip’ die hij kent van de ontbijtte-
levisie. De persoon in trance vertrekt van
het icoon van de suggestie. Dat is de
reden waarom That Person bij uitstek het
brein symboliseert. Al zijn ideeén zijn
iconisch. Hij is bijvoorbeeld gek op
ontbijten. Hij eet echter niet zomaar wat
maar zet zich aan het clichéontbijt: spek
met eieren en koffie met pannenkoeken.
Hij is ook dol op vakantiedagen. Hij houdt
van het leven als een plaatje. Kerstmis is
zijn lievelingsdag en zijn favoriete minuut
is die waarop het Kerstmis wordt: een voor
middernacht op kerstavond, dat is zijn
absolute lievelingsmoment.

K.B./D.P.: That Person is dus een erg
conventioneel iemand?

M.M.: Precies. Hij vindt clichés heerlijk.
K.B./D.P.: Was jij ook onder hypnose
tijdens de performance in The Kitchen?
M.M.: Nee, enkel de acteurs.

K.B./D.P.: Hoe heb jij de performance
ervaren?

M.M.: Ik was zo nerveus dat ik vooral blij
was toen alles achter de rug was. Dat was
het overheersende gevoel. Ik weet nog dat
ik de dagen aftelde en met afgrijzen naar
de performance toeleefde.

K.B./D.P:: Kon jij ingrijpen tijdens de
performance?

M.M.: Kon ik dat? Ik heb het niet gedaan.
Ik had de thema’s uitgekozen, maar op het
podium was alles in handen van de hypno-
tiseur. |k speelde de zoon, de vader, de
broer, de minnaar, alle bijrolletjes. Wanneer
iemands echtgenoot moest sterven, dan
was ik degene die doodging.



K.B./D.P.: Hoe lang duurde het stuk?
M.M.: Ik denk dat het ongeveer een uur of
anderhalf uur heeft geduurd. Het was een
lang stuk en bizar, volslagen bizar.
K.B./D.P.: Kon de hypnotiseur beslissen
om een scéne te stoppen?

M.M.: Ja, dat deed hij ook.

K.B./D.P.: Weet je waarop hij zijn beslissing
baseerde?

M.M.: Ik denk dat het een artistieke keuze
was. Wanneer hij het gevoel had dat er
niets meer uit het materiaal te halen viel,
liet hij de volgende scéne starten. Het is
niet te vergelijken met mijn latere optredens
waarin alles maar blijft doorgaan tot het
allemaal vastloopt. Die eerste performance
was nog erg conventioneel.

K.B./D.P.: De duur van de scénes was dus
verschillend?

M.M.: Ja, maar ze waren allemaal redelijk
kort en duurden niet langer dan twee of drie
minuten elk. De hypnotiseur bevond zich
de hele tijd op de blhne en praatte met de
acteurs. Hij was een echte performer en dat
was ook het probleem. Hij stond graag in
de belangstelling. Zijn haar lag netjes in de
plooi en hij was piekfijn uitgedost. Hij was
er echt helemaal klaar voor.

K.B./D.P.: Vind je dat hij te dominant
aanwezig was in de performance?

M.M.: Absoluut. Tijdens latere performan-
ces ben ik vaak erg kwaad geworden op
de hypnotiseur. Op een keer heb ik een
kussen over mijn hoofd getrokken en
geroepen, ‘Stop met praten! Stop met
praten!’ De hypnotiseur wist echter van
geen ophouden en toen heb ik het laatste
kwartier volgeschreeuwd. Hierna besliste
ik om voortaan met dokters te werken. Een
hypnotiseur die ook dokter is mag geen
show verkopen. De eed van Hippocrates
verbiedt hem dat.

K.B./D.P: Zoals je reeds aangaf, was dit
de eerste keer dat je met hypnose werkte.
Wat was de aanleiding? Wat bracht je
ertoe hypnotische technieken te gebruiken
voor deze performance?
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M.M.: Er zijn verschillende redenen voor.

Ik had vroeger al met een vorm van trance
gewerkt bij mijn project Entering the Picture.
Alleen dacht ik er op dat moment niet in
deze termen over. Je zou kunnen stellen
dat ik zelfs al met mijn stick figures
experimenteerde met een vorm van trance.
Het was de bedoeling een te worden met
de figuur in de tekening. Er was zo’n sterke
vorm van empathie dat ik werkelijk kon voe-
len wat een stick figure voelde. Dat is een
ervaring die erg veel weg heeft van trance.
K.B./D.P: Heb je nog in andere werken
gereflecteerd op hypnose of trance ?
M.M.: Ja, in mijn charts of diagrammen.

Ik heb een zone gemarkeerd voor theater,
evenals dans, muziek, film en de world
framed. Ik heb een zone gedefinieerd na
het theater en vooér de echte wereld, een
zone tussenin. Ik wilde een ‘supertheater’
creéren waarbij de acteurs geloofden dat
ze werkelijk aan het doen waren wat ze
eigenlijk speelden. Ik wilde dat ze zouden
geloven dat ze coyotes waren, of kippen,
of wat dan ook.

K.B./D.P.: In je werk uit de vroege jaren '70
zoals Stick Figures en Entering the Picture
is de trance zelfopgelegd. Sinds 1978 heb
je steeds gebruik gemaakt van een hypno-
tiseur om anderen en jezelf te hypnotiseren.
Kan je die twee manieren van werken verge-
lijken? Wat is het belangrijkste verschil?
M.M.: Entering the Picture is op heel wat
vlakken erg vergelijkbaar met hypnose,

al zou je kunnen betwisten in hoeverre ik
mezelf werkelijk in trance breng wanneer
ik een schilderij binnenga. Het grootste
verschil ligt waarschijnlijk in de manier
waarop ik werk, welk doel ik voor ogen
heb. Ik herinner me nog hoe ik een keer
onder hypnose een Breugel binnenging
tijdens een performance georganiseerd
door Barbara Vanderlinden. Het eerste wat
me opviel in het schilderij was de vreselijke
reuk. Het beeldde nochtans een winter-
tafereel uit, dus het kon er eigenlijk niet zo
slecht ruiken, maar ik vond dat het er stonk!



Ik ging maar door over het vuilnis en de
stank. Die ervaring was helemaal anders
dan die van Entering the Picture waarbij ik
me in een Piranesi bevond. Hier vertelde ik
een verhaaltje met een begin, een midden
en een einde. In een hypnotische trance is
het verhaal altijd veel abstracter. Het lijkt
zelfs of er helemaal geen verhaal is. |k ben
er gewoon en weet niet goed wat me te
doen staat.

K.B./D.P.: Zo’n ervaring waarbij je je in een
schilderij bevindt is qua intensiteit toch niet
te vergelijken met de situatie waarbij een
vrouw onder hypnose haar echtgenoot ziet
sterven?

M.M.: De graad van immersie is helemaal
anders. Wanneer een hypnotiseur me
onder hypnose brengt, ben ik ‘anders’,
dan wanneer ik zelf een schilderij binnen-
ga. En toch probeer ik me helemaal te
geven aan de situatie in het schilderij.
K.B./D.P.: Zou je kunnen stellen dat aan de
basis van de zelfopgelegde trances een
totale ‘suspension of disbelief’ ligt, parallel
aan het meegaan in een verhaal wanneer
je een boek leest?

M.M.: Ja, dat kan wel kloppen. Je zou de
ervaring kunnen vergelijken met een
cinemabezoek. Wanneer je de bioscoop
binnenkomt, hoor je mensen praten,
wandelen, popcorn knabbelen enzovoort.
Na een tijdje hoor je het geroezemoes niet
meer omdat je je op de film concentreert.
Je in een schilderij bevinden is een gelijk-
aardige ervaring, met die uitzondering dat
er geen geluid is.

K.B./D.P.: En wat met hypnose?

M.M.: De lijn tussen een zelfopgelegde
trance en hypnose is uiteraard flou en het
blijft gissen naar de verschillen tussen
beide ervaringen. Een trance is sowieso
een variabele situatie. Je kunt moeilijk
stellen dat alle trances dezelfde zijn, want
dan impliceer je dat het bewuste en het
onbewuste homogeen zijn, met niets
ertussenin. Bij hypnose ervaar je de wereld
anders, je denkt op een andere manier.
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Het is een beetje zoals wanneer je paddo’s
gebruikt. Ik heb de drug al twee keer ge-
bruikt en die ervaring komt aardig in de
buurt. Onder hypnose kan je je plots een
verbazingwekkende hoeveelheid details
herinneren dat is ook de reden waarom de
politie soms hypnose gebruikt. Je hebt het
gevoel dat je in staat bent om voor uren
aan een stuk met de grootste concentratie
de wereld te bestuderen. Bij hypnose draait
het allemaal om concentratie en tastzin.
Wanneer ik het podium onder hypnose
betreed, verken ik de plek. Ik raak met mijn
kaak de wand aan, ik kruip over de vloer, ik
zoen de hoek van de kamer, ik schuifel met
mijn voeten. |k raak de hele tijd dingen
aan. Ik maak kennis met de ruimte en eigen
me ze toe. Het is de allervreemdste ervaring,
erg dierlijk. Vanuit dat opzicht is hypnose
een actieve toestand en geen passieve.
Maar er is geen script, geen plan. Je hebt er
geen idee van wat je allemaal gaat doen.

2.

K.B./D.P.: Wanneer ben je begonnen met
performances waarbij je zelf onder hypnose
optrad?

M.M.: Dat moet in 1979 geweest zijn, een
jaar na de performance in The Kitchen.

Er was zoveel kritiek gekomen op dat stuk
dat ik niet meer met acteurs durfde te
werken.

K.B./D.P.: Wat was de kritiek?

M.M.: Het publiek reageerde ontsteld. Ze
vonden dat ik de acteurs misbruikt had. Ik
had acteurs de meest pijnlijke situaties laten
beleven, zoals de dood van een partner.
ledereen kende me van mijn onschuldige
vlaggen, posters en charts en nu zagen ze
plots hoe ik mensen vreselijke ervaringen
opdrong. Voor veel toeschouwers hing er
een 1984-geurtje aan de performances.
Amy Taubin, recensent voor de Village
Voice, vond het een verschrikkelijk werk.
Ze was er helemaal door van haar stuk



gebracht en noemde me een fascist omdat
ik de acteurs had gemanipuleerd. Isamu
Noguchi, een vriend van de familie, had er
dan weer ontzettend van genoten. Hij vond
het een geweldige performance. De
reacties waren dus erg uiteenlopend. Zelf
beschouwde ik de kritiek dat ik me zou
gedragen hebben als een controlefreak en
een fascist irrelevant. Toch besloot ik nooit
meer zoiets te doen. Om de discussie rond
het hypnotiseren van anderen te vermijden
heb ik me toen voorgenomen om enkel nog
mezelf onder hypnose te laten brengen.
Sindsdien heb ik nooit meer iemand anders
laten hypnotiseren.

K.B./D.P.: Verandert het werk inhoudelijk
wanneer de kunstenaar zelf onder hypnose
is?

M.M.: Ja, je schept een totaal andere
situatie. In sommige kringen is het ge-
bruikelijk om de artiest op te voeren als
een sjamaan die rituele handelingen stelt.
Je vindt het concept ook bij Joseph Beuys,
maar het is uiteraard veel ouder. Elke
antropoloog zal je vertellen dat je de
traditie van de kunstenaar-priester-dokter
in alle culturen kunt vinden. Mijn invulling
van het begrip kunstenaar is in een bepaald
opzicht erg traditioneel.

K.B./D.P.: De kunstenaar als sjamaan is
inderdaad een traditionele opvatting. Het
romantische idee van sjamaan-kunstenaar
veronderstelt echter dat de kunstenaar zijn
eigen handelingen onder controle heeft.

Je kunt je afvragen hoe bewust een
kunstenaar onder hypnose nog is. Beuys
verloor bijvoorbeeld nooit de controle, jij
doet dat bewust wel.

M.M.: Dat klopt, ik probeer net niet kopje
onder te gaan. Ik maak een onderscheid
tussen Matt A en Matt B. Matt A is diegene
die helder denkt, hij is het die nu met jullie
praat. Matt B is die andere Matt, de Matt
waarin ik verander als ik in trance ben. In
feite zweef ik steeds tussen beide polen.

Ik kan de trance intenser of oppervlakkiger
beleven. Soms denken mensen dat ik
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helemaal bij bewustzijn ben, helemaal
wakker, een en al aandacht. Ze kunnen
best gelijk hebben, maar toch is dat niet
de manier waarop bewustzijn en besef
werken. Ik kan de situatie helemaal meester
zijn en me toch niet bij bewustzijn bevinden.
Dat is helemaal niet abnormaal.

K.B./D.P.: Zou je kunnen stellen dat Matt A
de kunstenaar is zoals we hem kennen en
Matt B een premoderne kunstenaar, de
kunstenaar als sjamaan?

M.M.: Geen van beide is kunstenaar per
se. Mijn kunstenaarsbestaan maakt deel
uit van hoe ik in elkaar steek. |k ben een
kunstenaar en ben er al zo lang een dat
het een gedragspatroon is geworden.
K.B./D.P.: Daarnet stelde je dat de kunste-
naar onder hypnose nooit op voorhand
weet wat hij gaat doen. Dat is niet onmid-
dellijk de werkwijze van de moderne en
vaak ook academische kunstenaar die
steeds weet wat hij aan het doen is en de
controle opeist.

M.M.: Dat klopt en dat is ook de reden
waarom iemand als Lawrence Weiner zich
niet kan vinden in mijn hypnoseperforman-
ces. Hij vertelde me op een gegeven
moment dat hij nooit een glas zou willen
drinken met That Person.

K.B./D.P.: Wat was zijn kritiek?

M.M.: Hij vindt dat That Person een ver-
keerd beeld ophangt van wat een kunste-
naar is. Hij herkent er enkel het romantische
idee van de kunstenaar als ziener in, het
oude model van de kunstenaar als profeet
en daar houdt hij niet van. Zijn visie op kunst
is die van een conceptuele kunstenaar. Het
mag duidelijk zijn dat ik dat anders zie.
K.B./D.P: Is dit meningsverschil tussen jou
en Lawrence Weiner misschien een
generatieconflict?

M.M.: Ik ben uiteraard een kind van mijn
tijd. Mijn vader was een modernist. Hij
meende dat zijn abstracte schilderijen de
werkelijkheid accurater konden weergeven
dan de werkelijkheid die we waarnemen.
Hij was ervan overtuigd dat de ware




realiteit onze perceptie overstijgt. Ik denk
niet meer op die manier. Ik ben een
postmoderne, postconceptuele kunste-
naar. |k zal steeds een afstand in acht
nemen. Wanneer ik aan de slag ga met
That Person diep ik een deel van mezelf
op alsof het een objet trouvé is. Ik speel
ermee op een Duchampiaanse manier.
Voor iemand die vertrouwd is met mijn
werk klinkt dit misschien vreemd. Het lijkt
namelijk alsof ik helemaal in de ban ben
van dat objet trouvé. Het is in de eerste
plaats mijn bedoeling om het onbewuste
te gebruiken, om het te verkennen en om
na te gaan wat mijn pogingen om het weer
te geven betekenen. |k zoek contact met
die buitenstaander die zich diep in mij
bevindt. Ik laat die vreemdeling zien zoals
ik een film zou laten zien. That Person
heeft iets grappigs, de manier waarop hij
praat en denkt is komisch. Hij zegt bij-
voorbeeld, ‘Ik zou graag werken ten
dienste van Waarheid en Schoonheid.
Liefde komt op de eerste plaats.’ Een
dergelijke uitspraak is zo mainstream dat
het bijna pop wordt. Hij zou van Andy
Warhol kunnen zijn. Ik laat That Person dus
spreken als een objet trouveé.

K.B./D.P.: Wanneer je zegt dat je ermee
speelt, bedoel je dan dat er toch een graad
van reflectie is terwijl je in trance bent, een
ultiem niveau van controle?

M.M.: Het is Matt A die ermee speelt, niet
Matt B. Matt B weet zich geen raad. Hij
bevindt zich in een psychotoneelstuk dat
behoorlijk ver gaat. Wanneer ik in trance
word gebracht, ben ik weg, helemaal
verloren.

K.B./D.P.: Het lijkt nochtans alsof je je
handelingen onder controle hebt tijdens de
performances.

M.M.: Dat lijkt inderdaad zo. Soms komen
er na afloop mensen op me af en zeggen,
‘Je ging helemaal uit de bol en dan nam je
plots dat kopje thee op zonder een
druppel te morsen. Het was net alsof je je
helemaal bewust was van het feit dat je
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een kopje thee vasthield. Je hield het heel
netjes in je handen. Hoe deed je dat?’ Je
moet weten dat het deel van het brein
waarmee je een kop thee vasthoudt niet
hetzelfde is als dat deel waarmee je
neurotisch tript. We zijn geneigd te denken
dat het of het ene deel of het andere is,
maar de twee kunnen perfect naast elkaar
bestaan. Op deze manier werkt het brein.
Ik kan helemaal weg zijn en geen idee
hebben van wat ik aan het doen ben en
toch iets nieuws uitvinden.

K.B./D.P: Vind je in trance nieuwe kunst-
werken uit?

M.M.: Ik vind nooit volledige werken uit,
maar ik houd altijd wel nieuwe elementen
over aan een performance. Dat heeft te
maken met de bijzondere verhouding van
het bewuste en het onbewuste tijdens een
hypnoseperformance. Ik weet nog dat ik
een keer speeksel aan verf toevoegde en
het al blazend op papier aanbracht om van
die kleine, fijne lijntjes te maken. Dat was
een nieuwe uitvinding. Ik heb er geen idee
van waarom ik zulke fijne lijntjes wilde
maken. Het idee dook op uit het niets en
ik heb het sindsdien een keer of drie, vier
toegepast. Zo’n uitvinding voegt iets toe
aan mijn repertoire van handelingen. Dat
is geen uitgebreid repertoire maar ik weet
het te vertalen naar een alledaags niveau.
Wanneer de hypnotiseur een handeling
voorstelt, wordt dat de som van alle
dingen die ik al heb gedaan. Als hij zegt
dat ik een hond ben, dan ben ik niet
zomaar een hond. |k gedraag me als een
hond die alles heeft gedaan wat ik al heb
gedaan. Het is steeds een combinatie.
K.B./D.P: Ben je je bewust van het
materiaal dat je produceert in trance of
besef je dat pas achteraf?

M.M.: Ik weet wat ik aan het doen ben.
K.B./D.P.: Toen we het daarnet hadden
over de graad van reflectie zei je dat Matt
B zich helemaal verliest in een trance, dat
hij zich niet bewust lijkt van wat hij aan het
doen is.



M.M.: Je kunt inderdaad discussiéren over
de vraag in hoeverre ik echt weet wat ik
aan het doen ben. Volgens mij is de hele
kwestie van bewustzijn en reflectie voer
voor discussie. Ik denk niet dat je helemaal
bewust moet zijn om te kunnen reflecteren.
Je kunt helemaal stoned zijn en dat heel
goed beseffen. Voor mij is hypnose te ver-
gelijken met het effect van drugs. Tot op
een zeker niveau besef ik wat er speelt in
mijn trance. Ik weet dat er een publiek is.
Ik weet dat ik niet volledig grip heb op wat
ik aan het doen ben. Ik lijk wel op bezoek
in mijn eigen geest. Ik zeg bijvoorbeeld
tegen mezelf, ‘Man, wat voer je nu weer
uit? Waarom tier je de boel bij elkaar voor
een krant? Dat is vreemd. Je weet best dat
niemand je een krant zal komen brengen.
ledereen is doodsbang van je. Ook al houd
je dit nog vijf minuten vol, niemand zal ook
maar in de buurt komen.’ Dat is de manier
waarop ik reflecteer over mijn eigen
handelingen.

K.B./D.P.: Als je in trance beseft wat je aan
het doen bent, waarom vind je het dan nodig
om alles te filmen?

M.M.: Om er achteraf naar te kijken, om
het te bestuderen, om ervan te leren. Ik wil
de performance kunnen zien zodat ik er
afstand van kan nemen.

K.B./D.P: Kan je ons vertellen wat je leert
van That Person?

M.M.: Dat is een goede vraag. Ik bestu-
deer hoe hij de zaken aanpakt. Ik heb de
behoefte alle stappen na te gaan en al zijn
bewegingen thuis te brengen: het zingen,
het dansen, de keren dat hij het woord
‘fake’ of ‘happy’ gebruikt. Ik gebruik de
opnames om me in het materiaal te
verdiepen. Het vertelt me ook iets over de
aard van de psyche. De psyche is ontzet-
tend ingewikkeld en hypnose toont me dat
we er eigenlijk meer over weten dan we
denken. We weten best veel over een
heleboel dingen en ik ben ervan overtuigd
dat we zelfs ons leven meer in handen
hebben dan we denken. Dat is iets dat
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That Person me heeft bijgebracht. Bij mijn
performance in de Tate Modern had de
hypnotiseur me onder hypnose gebracht
toen ik nog een uur moest wachten voor ik
op kon. Ik vertelde hem dat ik dacht dat ik
een beestje was in mijn eigen schedel.

Mijn schedel voelde gigantisch aan en ik
kon er allerlei associaties van taal, plaats

en mensen in gewaarworden. Er waren er
miljoenen, allemaal in een lineair patroon en
ik had alles onder controle. Ik kon van het
ene verband naar het andere overgaan en
inzichten verwerven in de gevolgen van elke
handeling die we stellen. Ik was uiteraard
onder hypnose maar ik denk dat we au fond
allemaal zo in elkaar steken. We worden
door de media opgelegd om in tegenstellin-
gen te denken zoals zwart en wit, groot en
klein, wij en de anderen. In realiteit reikt alles
veel verder. We zijn in staat de dingen heel
precies te beschouwen.

K.B./D.P.: Leer je ook iets over jezelf?

Of verwerf je algemene inzichten in de
psyche?

M.M.: Dat hangt ervan af of ik dat wil toe-
laten of niet. Als ik mezelf steeds loop te
vertellen dat wat ik doe compleet verknipt
is, dan heb ik er duidelijk niets bij te
winnen. Tijdens de performance in de Tate
zei ik dat de hele tijd, ‘Niks te winnen. Niks
te winnen. Niks te winnen.’ Ik leer iets over
mezelf maar niet op een therapeutische
manier. Ik denk niet dat een psycholoog
zo’n dingen zou zeggen.

3.

K.B./D.P.: Kan je ons iets meer vertellen
over je allereerste performances onder
hypnose?

M.M.: Mijn eerste performances onder
hypnose vonden plaats in de Foundation
of Art Resources. Ze gingen over leeftijd:
drie maanden, vijf jaar, vijffentwintig jaar,
vijfendertig jaar en vijfentachtig jaar. Ik was
zelf nog maar een twintiger maar het was



de vijfendertigjarige die de overhand nam.
Hij saboteerde de hele performance. Ik
werd gefilmd en hij verwijderde de camera’s.
Hij deed alles om de directeur van het
forum op stang te jagen. Hij probeerde zelf
het publiek te overhalen om met hem
samen te spannen tegen de man. Hij deed
ontzettend zijn best om te pro- voceren,
maar uiteraard had het allemaal niet veel
effect. Hij was in trance dus er was nie-
mand die hem serieus nam. Hij faalde en
dat maakte hem woedend. Ik herinner me
ook nog een performance in The Kitchen
waar ik de vijfentachtigjarige opvoerde.
Eigenlijk was hij geen vijfentachtig. Hij was
tegelijk een kind en een oude man. Ik weet
nog dat ik bij het opkomen aankondigde,
‘Ik ben een man en een vrouw. |k ben een
kind. Ik ben een opa. Ik ben het allemaal.’
K.B./D.P.: Tijdens de eerste performances
was je dus erg jong en later was je zowel
jong als oud?

M.M.: Ja. Tijdens de laatste performance
was ik vijf en vijfentachtig op hetzelfde
moment.

K.B./D.P.: Hoeveel jaar zat er tussen de
eerste en de laatste performance?

M.M.: Zo’n vijf jaar.

K.B./D.P.: Waarom besloot je voor iedere
performance een nieuwe leeftijdscategorie
te kiezen?

M.M.: Voor de inhoud. Ik wilde verschil-
lende perspectieven verkennen. Waarom
zou ik steeds een kind willen zijn? Dat leek
me nogal saai. Ik wilde mijn eigen leeftijd
overstijgen. Wanneer ik me een kind
waande, putte ik uit mijn eigen voorbeel-
den en ervaringen. Werd ik een oude man,
dan ging ik aan de slag met mijn fantasie
en stelde ik me voor hoe het zou zijn om
oud te zijn. De toeschouwers hadden
echter vooral bewondering voor de manier
waarop ik me het bewustzijn van een kind
eigen wist te maken.

K.B./D.P.: Waarom?

M.M.: Wie zal het zeggen? Er zijn trouwens
ook heel wat critici die me totaal genegeerd
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hebben precies omdat ze mijn werk als
infantiel beschouwen. Ze denken dat ik
samenval met het kind en dat het daarom
niet de moeite loont mijn werk serieus te
nemen.

K.B./D.P.: Kan je beschrijven wat er met je
gebeurt als je uit zo’n trance komt?

M.M.: Het is net als wakker worden.
Wanneer de hypnotiseur me in trance
brengt telt hij van tien tot een. Wanneer hij
me terugbrengt, telt hij van een tot tien.

Zo simpel is het. Hij zegt dan, ‘Ik tel van
een tot tien en op tien ben je helemaal
wakker.” Dan telt hij en ik kom bij en voel
me prima. Wanneer ik mijn ogen open,
merk ik een groot verschil. Zelfs als ik niet
kon geloven dat ik me in trance bevond,
voel ik me onmiddellijk anders bij het
ontwaken.

K.B./D.P.: Hoe ervaar je de performance
nadien? Vraag je je soms af wat er met je
is gebeurd?

M.M.: Wanneer ik weer bijkom, heb ik
doorgaans een gevoel van hoe het was,
maar ik kan het niet analyseren.

K.B./D.P.: Is het soms moeilijk om uit een
trance te geraken?

M.M.: Dat is me een keer overkomen. Het
was tijdens een performance voor een
one-person show in The Kitchen. Het kan
ook in het Institute of Contemporary Art in
Boston geweest zijn, ik kan me niet precies
herinneren waar het was. De hypnotiseur
was overdonderd door de opkomst. Hij was
dat niet gewoon en bracht me niet op de
correcte manier terug. Het publiek was die
dag bovendien nogal intimiderend. Er waren
heel wat mensen die gewoon waren binnen-
gewandeld en er geen idee van hadden wat
ik aan het doen was. Ze wisten zelfs niet dat
ik in trance was. Ze raakten erg geagiteerd.
Ze spoten graffiti over mijn werk of schreven
dat ze me haatten. Ze zeiden, ‘Moeten wij
hiervoor betalen? Ga naar huis!’

K.B./D.P.: Wat gebeurt er als je niet op de
goede manier uit een trance wordt
gehaald?



M.M.: Je raakt er helemaal door in de war.
Je bent erg kwetsbaar. Je geest staat open
voor elke gewaarwording. Ik weet nog dat
ik me nog een hele tijd niet op mijn gemak
heb gevoeld.

K.B./D.P.: Hoe ben je dan uiteindelijk uit de
trance geraakt?

M.M.: Het heeft even geduurd. Na die
laatste performance voelde ik me een hele
maand erg down. |k was helemaal niet
gelukkig, maar dat mag ik misschien niet
uitsluitend aan de performance toeschrij-
ven. Er waren waarschijnlijk wel meer
redenen. |k weet dat ik me oprecht
schaamde. Tot op vandaag voel ik me er
onbehaaglijk bij. Er bestaat een opname
van de performance, maar ik heb ze nooit
willen bekijken. Als ik er zou naar kijken,
zou ik me waarschijnlijk afvragen wat ik
aan het doen was. Waarom vindt het
publiek er niks aan? Waarom vinden ze het
niet goed? Wat is het dat ze haten als ze
me zien? Hoe komt het dat ik het er zo
moeilijk mee heb?

K.B./D.P: Wat is je relatie tot het publiek
tijdens een performance? Besef je dat ze
er zijn? Besteed je aandacht aan wat ze
zeggen of doen?

M.M.: Wanneer ik er sta, zie ik het publiek
niet. Het lijkt wel of ik doof en blind ben. Ik
ben me wel vaag bewust van het publiek
door de hitte en de vibe in de zaal, maar ik
let niet op het publiek. Ik doe zelfs alles
om mezelf ervan te weerhouden naar hen
te kijken. Ik heb ook geen herinneringen
aan hen. Vaak zie ik hen pas op de video van
de performance achteraf. Toen ik in Genéeve
optrad, zat Gary Hill blijkbaar in de zaal. Hij zei
me achteraf dat hij me had willen bespringen
‘om te kijken wat er zou zijn gebeurd’. Om
eerlijk te zijn weet ik dat helemaal niet.
Waarschijnlijk zou ik stilgevallen zijn en zou de
hele performance geflopt zijn.

K.B./D.P.: Zijn de toeschouwers meer dan
een objectieve massa waar je geen aan-
dacht aan besteedt? Zijn ze belangrijk voor
de performance?
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M.M.: Ze zijn in elk geval niet onbelangrijk.
Als dat het geval zou zijn, zou ik evengoed
kunnen optreden zonder publiek. Ik doe
mijn performances voor mensen die ze
weten te appreciéren en in die zin maak ik
contact met het publiek. Tijdens een van
mijn performances in Lissabon vroeg de
hypnotiseur me bewust te zijn van het
publiek. Vreemd genoeg werd het hele
stuk hierdoor een soort mind-fuck. Ik
begon mezelf onder vuur te nemen omdat
ik op de buhne stond. Er bestaat een
transcriptie van de performance. Je kunt
ze lezen, het gaat van “You fucking shit.
Asshole. You think you are so smart? This
is shit, fake. You are a fuck, shit, fake.’

En zo gaat het maar door en door. Toen ik
ze voor het eerst las, kon ik het niet geloven.
Mijn grootste angst voor wat mensen over
me zouden kunnen denken werd hier wer-
kelijkheid. Het is allemaal erg Freudiaans.
Je spreidt je psychose tentoon voor die
mensen tegen wie je je het liefst zou willen
wapenen. Ik reikte ze mezelf aan op een
dienblad en ze hadden geen idee wat ze
met me moesten aanvangen. Hoe ga je er
ook mee om? Het is erg moeilijk zo’n
hypnoseperformance een label toe te
kennen. Het is niet echt theater maar het is
ook niet zomaar een performance. Het is
bijna een publieke psychotherapie. Terwijl
Chris Burden zichzelf laat neerknallen op
scene, laat ik mezelf psychologisch neer-
schieten. Het is een spektakel waarin de
geest wordt opengevouwen. Dat is ook de
reden waarom ik niet houd van applaus
aan het einde van een stuk. Ik heb liever
dat het gewoon stopt, zonder applaus.
K.B./D.P: Is er soms applaus?

M.M.: Niet altijd. Na mijn optreden in de
Tate Modern was er bijna niemand die
applaudiseerde. Dat beviel me wel. Ik had
ze enorm op de zenuwen gewerkt,
bedacht ik later. Toen ik na afloop op de
cocktailparty toekwam en handen begon
te schudden, bekeken de mensen me alsof
ik een spook was. Ze vroegen me of ik me



wel goed voelde. De sfeer was erg
gespannen. Wanneer het brede publiek
een van mijn performances ziet, voelen

ze zich gegeneerd. De eerste, intuitieve
respons van heel wat mensen is er waar-
schijnlijk een van aversie, van een onge-
makkelijk voyeurisme. Mensen hebben het
gevoel dat ik iets erg intiems aan het doen
ben, iets dat ze niet zouden mogen zien. |k
zou even goed een eindje verderop aan het
masturberen kunnen zijn of op de bihne
seks kunnen hebben met mijn vrouw. Het
is dus maar normaal dat mensen in elkaar
krimpen als ze naar mijn stukken komen
kijken, maar na een tijdje geraken ze zelf
een beetje in de ban van de trance. Je
kunt het vergelijken met je betrokkenheid
als je een theaterstuk volgt of naar een
sportwedstrijd kijkt. Het moment dat je er
helemaal in geraakt, verlies je jezelf en
identificeer je je met wat er gebeurt. Het
heeft te maken met een sterke empathi-
sche respons.

K.B./D.P.: Pols je achteraf bij het publiek
naar hun mening over de performance?
M.M.: Nee, ik stap zelf nooit op mensen af
om het over de performance te hebben.
Uiteraard komen er altijd mensen op mij af
en vertellen ze me wat ze ervan vonden.
Daar heb ik geen probleem mee. Mensen
hebben er behoefte aan om over mijn werk
te praten, precies omdat ze het zo moeilijk
kunnen plaatsen. Het grootste probleem
met die performances is dat je ze niet echt
goed of slecht kunt vinden. Wanneer ik in
trance ben, geef ik de controle uit handen.
Het publiek voelt dat ik niet volledig insta
voor wat ik doe. Het is net als dronken zijn.
Je kunt een aardige dronkaard zijn of heel
gemeen beginnen doen, maar wat je doet
zal altijd worden beschouwd in het licht
van je toestand. Mensen beschrijven mijn
performances als saai of deprimerend of
onderhoudend of grappig. Ze komen met
een hele waaier adjectieven op de proppen
maar ze zullen het er niet over hebben in
termen van goede of slechte kunst.
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K.B./D.P: Onlangs was er een video-
opname te zien in De Appel in Amsterdam.
De film toonde je aan het ontbijt met de
krant. Waarom besloot je de video van de
performance te tonen?

M.M.: Ik beschouw de opnames als
plastische werken. Ze zijn een deel van
mijn oeuvre. Ze boeien me. Ik stel ze vaak
tentoon. |k ben nieuwsgierig naar de
reacties van het publiek en naar de manier
waarop zo’n film de sfeer in de zaal bepaalt.
Ik wil weten wat mensen zien wanneer ze
me in trance zien op film. Zoals ik al
aangaf, tijdens een performance raakt het
publiek zelf een beetje in trance. Met de
video-opnames wil ik uitzoeken of en hoe
het werk het publiek weet te raken.
K.B./D.P.: Hoe verhouden de video-opna-
mes van de hypnoseperformances zich tot
je andere werk?

M.M.: Die relatie kan je je voorstellen aan de
hand van een van mijn charts. De hypnose-
performance illustreert het subjectieve in
mijn werk, de rode zone. Over het algemeen
blijft die zone leeg in mijn diagrammen. De
opnames van mezelf in trance zijn echter
werken die ik in die rode zone kan plaatsen.
Het gaat er niet zozeer om de video-opna-
mes als objecten per se maar om de vraag
hoe het object kan worden geinterpreteerd.
Centraal staat de waanzinnige dimensie van
onze interpretatie wanneer we peilen naar
de functie en betekenis van objecten. Het is
dus een interpretatie van het ego en van
krankzinnigheid. Het is een weergave van
het subjectieve, de enige plaats in mijn werk
waar ik werkelijk een pure relatie tot dat
subject heb.

K.B./D.P.: Verkoop je veel video-opnames?
M.M.: Ik heb er een paar verkocht. Ze
worden uitgebracht in een oplage van vijf
of zes en ze kosten ongeveer drieduizend
dollar per stuk. Wanneer ik er een verkoop,
geef ik er soms een televisietoestel bij.
Uiteindelijk denk ik dat mensen niet zozeer
zo’n opname willen bezitten, ze willen er in
de eerste plaats een zien.



K.B./D.P.: Je hypnoseperformances
hebben steeds op veel bijval kunnen
rekenen. Er komt altijd veel volk op af.
M.M.: Ik denk dat ik een erg goede
performer ben in trance en mensen zijn
benieuwd naar wat mijn werk te bieden
heeft. Uiteraard is het sensationele aspect
niet te onderschatten. Omdat een hypnoti-
sche trance wordt gezien als iets erg
intiems hebben de performances wel iets
van een circusact. Mensen komen erop af
om de acrobaat door de hoepel te zien
springen. Naar aanleiding van mijn werk
word ik soms gevraagd op shows over
geesten en het occulte. Hypnose heeft
echter niks te maken met esoterie. Het is
net door die verwarring dat mensen soms
weigerachtig staan tegenover mijn werk.
Misschien is dat wel de reden waarom
Lawrence Weiner er niet van houdt. Maar
sensatie is beslist een integraal deel van
de performance.

K.B./D.P.: Maar waarom doe je het nu
eigenlijk? Dat lijkt ons een relevante vraag.
Waarom kies je ervoor dit soort kunst te
maken?

M.M.: Het is leuk en interessant werk. Ik
houd ervan, ik leer ervan bij, en ik heb het
gevoel dat ik helemaal mijn eigen weg ga.
Ik vind het zelf uitmuntende kunst.
K.B./D.P.: Tussen de jaren 1980 en 1990
heb je niet zoveel performances onder
hypnose gedaan.

M.M.: In de jaren 1980 heb ik in het
algemeen weinig opgetreden.

K.B./D.P.: Waarom de grote pauze?

M.M.: Hypnoseperformances eisen hun
tol, zowel op fysiek als op mentaal viak. Je
krijgt er een terugslag van. Mijn relatie met
Matt B is zo intens dat hij uiteindelijk met
mijn geest begint te rotzooien. Hypnose
kan lastig zijn en is niet zonder gevolgen.
Er zijn nog veel andere redenen. Een heel
praktische reden is dat ik in de jaren 1980
helemaal opgeslorpt werd door het maken
van plastisch werk. De vroegste perfor-
mances vloeiden voort uit een situatie
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waarin ik me geen exposities kon veroorlo-
ven. In die tijd deden we allemaal perfor-
mances omdat het niets kostte. De
performancescene van de jaren 1970 was
heel erg levendig. Toen ik de kans kreeg
veel te exposeren was het niet meer nodig
om performances te doen. |k had mijn
tentoonstellingen. Maar zoals ik al zei, ik
denk dat die performances een prachtig
Corpus vormen.

K.B./D.P.: Het is nochtans moeilijk om aan
de performances te refereren als kunst-
werken omdat je er niet op dezelfde manier
aan werkt als aan een beeldhouwwerk of
aan een installatie, objecten die op een
gegeven moment af zijn. Hoe zie je je
hypnoseperformances in dit licht?

M.M.: Ze geven steeds de aanleiding tot
iets concreets. |k zie beelden, leg verban-
den. Er komt muziek en dans uit voort. Het
alledaagse leven van That Person vloeit
eruit voort. Maar ze tonen ook een
geschifte psychose, een krankzinnige,
abnormale geest.

Transcriptie: Pamela Uyttendaele
Redactie in het Engels: Nina Oeghoede
Vertaling uit het Engels: Sarah Posman

Kunst en hypnose. Interview met Matt
Mullican verscheen voor het eerst in De
Witte Raaf, nr. 143, januari — februari 2010.
De Engelse versie en de Duitse vertaling
werden gepubliceerd in Koen Brams &
Dirk Pialtau, Matt Mullican: Im Gespréach/
Conversations, DuMont, KéIn, 2011



Titel: Hier; daar, tegenover

Interview met Rémy Zaugg
Door: Koen Brams en Dirk Pultau
Project: Out of Storage

Rémy Zaugg_Kabinetten




Voorwoord

Op dinsdag 2 juni 1993 had ik in Hotel
Molendal (Arnhem) een interview met de
Zwitserse kunstenaar Rémy Zaugg (°1943,
Courgenay (CH); 12005 Basel (CH)), van
wie het werk Ici non is opgenomen in Out
of Storage. Het interview vond plaats naar
aanleiding van Zauggs deelname aan
Sonsbeek 93, waarvoor hij een werk in de
openbare ruimte had geconcipieerd. Op
de zijkant van de Nelson Mandelabrug
werden de woorden ‘huizen, wind, de
stroom, de verte, de utopie, Indonesig,
boten, de zee, blauwe lucht’ in neon
aangebracht — het werk was (en is nog
steeds) niet alleen overdag maar ook ‘s
nachts te zien.

In het interview wordt gefocust op
Zauggs werken in de openbare ruimte.
Naast zijn werken in Arnhem komen ook
zZijn voorstellen of ingrepen in Basel, Dijon
en Munster aan bod. Zaugg is zich even-
wel blijven uiteenzetten met de schilder-
kunst — Ici non, gerealiseerd tussen 1990
en 1995, is daarvan het ondubbelzinnige
bewijs. Zauggs schilderkunst komt
trouwens ook ter sprake in het interview,
al was het maar omdat op die manier ook
vragen over de private ruimte bij uitstek,
het atelier, konden worden gesteld.

Zauggs werk heeft altijd een

politieke lading — impliciet of zeer expliciet.

‘Hier niet’, Ici non, is bijvoorbeeld de
uiterst cryptische formulering van een heel
duidelijk standpunt — een weigering. In het
werk voor Sonsbeek 93 is het woord
‘Indonesié’ de index van Zauggs politieke
engagement. ‘Indonesié’ verwijst niet
alleen naar een van de mogelijke bestem-
mingen van de schepen die op de Rijn
varen, maar ook naar het Nederlandse
koloniale verleden.

In de catalogus van Sonsbeek 93
schrijft Valerie Smith, de curator van de
Arnhemse tentoonstelling, over Rémy
Zaugg: “Hij is kritisch over alles en meteen
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teleurgesteld als een gebrek aan profes-
sionalisme Dblijkt. Hij is hard en vaak
intolerant voor anderen” (p. 12). Ik kan dit
enkel bevestigen (al zou ik het niet op die
nega-tieve maar op een waarderende
manier formuleren). Na het interview dat
geruime tijd in beslag nam, vroeg Zaugg
me om hem die dag te vergezellen. Hij
bracht me naar de Nelson Mandelabrug en
hij sprak met de technici die het werk op
de brug trachtten te realiseren en die met
grote problemen geconfronteerd werden.
Zaugg was zichtbaar ontevreden en trok
naar de organisatoren om zijn beklag te
doen. Vanop de Nelson Mandelabrug wees
hij naar de John Frostbrug, waarop hij
eveneens woorden wilde laten aanbrengen,
namelijk Hier, daar, tegenover, in de vier
talen van de landen die elkaar in de
Tweede Wereldoorlog in Arnhem hadden
bekampt: Nederlands, Engels, Pools en
Duits. Hij maakte zich grote zorgen dat het
werk nooit zou worden gerealiseerd — wat
uiteindelijk ook gebleken is. Het was over
twaalven toen ik terug in mijn hotel be-
landde. Ik had kennis gemaakt met een
bevlogen man, een scherpzinnige intellec-
tueel en een koppige kunstenaar. Van die
bevlogenheid, scherpzinnigheid en koppig-
heid doet ook het interview verslag. [K.B.]



Koen Brams: Uw artistieke ingrepen
worden steeds voorafgegaan door een
rigoureuze analyse van alle componenten
van het probleem waarvoor u zich gesteld
ziet. Omdat we in dit gesprek het vraag-
stuk van de openbare ruimte willen
behandelen, zou ik je eerst willen vragen
wat je daaronder verstaat?

Bémy Zaugg: In een negatieve bepaling
valt de openbare ruimte samen met alles
wat zich buiten het atelier bevindt. Maar
uiteindelijk kan ook de openbare ruimte als
een atelier, als zeer gesloten in plaats van
open beschouwd worden. |k kan de open-
bare ruimte ook privatiseren. De kapitalisti-
sche logica stuurt onverminderd aan op
een verdere privatisering van de openbare
ruimte. Men koopt een huis, een huizen-
blok, een volledige buurt... Maar stelt een
kunstenaar de vraag niet op een andere
wijze? Moet de openbare ruimte of de
private ruimte wel gedefinieerd worden?
De titel van mijn laatste boek, Vom Bild zur
Welt, geeft reeds een aanwijzing dat een
definitie niet noodzakelijk is. Het schilderij
staat wel voor het private, maar richt zich
ook naar de wereld, het gemeenschappe-
lijke, wat ieder toebehoort. De overgang van
het schilderij naar de wereld heeft vooral te
maken met een verandering van houding.
Als ik in de openbare ruimte opereer, moet
ik met anderen overleg plegen, tracht ik met
anderen tot een vergelijk te komen. Wan-
neer ik voor een schilderij plaatsneem, doe
ik uitsluitend wat ik wil.

K.B.: Om het even waar dit schilderij zich
bevindt?

R.Z.: In eerste instantie bevindt het zich
niet om het even waar, maar in het atelier.
Wanneer ik me voor een schilderij bevind,
betrek ik een private ruimte.

K.B.: En als je voor een schilderij in een
museum staat, eigen je je dan deze ruimte
toe?

R.Z.: Een werk in een museum maakt
reeds deel uit van de openbare ruimte. Op
dat moment heeft de maatschappij beslist
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om een werk aan de openbare ruimte te
schenken. Het werk wordt gemeengoed. Als
het schilderij zich nog in het atelier bevindt,
is het van mij. Ik sta er alleen voor, ik kan het
verbranden. |k doe ermee wat ik wil.

K.B.: Op welke manier dringt de openbare
ruimte zich in het atelier op, op welke
manier oefent ze invioed uit?

R.Z.: Theoretisch is er geen invloed, maar
in de mate waarin ik een sociaal ingesteld
individu ben, beinvloedt de wereld me.

Het atelier

K.B.: In Vom Bild zur Welt zeg je dat je je
nog geregeld terugtrekt in het atelier.

R.Z.: Vanaf mijn twintigste concentreerde
mijn creatieve arbeid zich in het atelier. Ik
bestudeerde de schilderkunst. Maar ik wil
me geen vijftig jaar met hetzelfde probleem
bezighouden, temeer daar ik op een be-
paalde manier de schilderkunst onder de
knie heb. Wat moet ik dan nog uitrichten in
het atelier? Doen alsof de schilderkunst
me nog interesseert? Gedurende jaren heb
ik me beziggehouden met het uitzoeken
wat een koude en een warme toon is, met
de schilderkunst van Cézanne. Nu we
steeds maar ouder kunnen worden, en je
op een bepaald moment een probleem
bemeesterd hebt, moet je je bedrinken,

je zelfmoorden, in plaats van je eindeloos
te herhalen? Ik wil mijn kennis ten dienste
stellen van een nieuw en nog complexer
project: de stad. Bijvoorbeeld in het
project voor Sonsbeek stel ik in de eerste
plaats een urbanistisch probleem aan de
orde. Zonder deze urbanistische dimensie
zou ik er helemaal niet aan begonnen zijn.
K.B.: Als je in het atelier werkt, heb je dan
de indruk dat je je isoleert?

R.Z.: Nogmaals, het is een metafoor.
Wanneer ik over het atelier praat, heb ik
het over de uiteenzetting van mezelf met
mezelf. Ik kan me ook confronteren met
mezelf als ik in de stad wandel. Ik heb lang



gedacht dat de kennis die ik verworven
heb in het atelier en de kennis die ik
ontwikkeld heb in de stad, identiek zijn,
maar dat is niet het geval. Wat doet een
artiest anders in een atelier dan zich met
zichzelf uiteenzetten, in verhouding tot een
object dat hij maakt, of in verhouding tot
een doek dat hij schildert? Hoe zichzelf te
onderwijzen? Door naar de televisie te
kijken? In de wereld leert men zichzelf niet
kennen, aan de universiteit al evenmin. In
die zin voel ik me dikwijls alleen in de
wereld en zeer ontmoedigd.

K.B.: In zeer veel van jouw projecten duikt
het boek op. In Documenta 7 presenteerde
je een boek in een vitrine. Ook in Skulptur
Projekte Minster heb je een boek getoond.
Is het boek eveneens een metafoor voor
deze terugtrekking uit de wereld? Het boek
als een private ruimte, is dat de essenti€le
betekenis van het boek in jouw werk?
R.Z.: Het boek als een private ruimte die
deel uitmaakt van de openbare ruimte. Het
is overal aanwezig. Het is op x-aantal
exemplaren beschikbaar. Het circuleert. Een
private ruimte in de zin dat ik er op elk
moment alleen een dialoog mee kan aan-
gaan. Het zit in mijn broekzak, het is bij mij,
ik kan me aan dit kleine volume overleveren,
maar tegelijkertijd kan het zich overal elders
in de wereld bevinden. Zoals een cinema-
zaal, de zaal is openbaar, maar ook gesloten.
Tegelijk is het donker, of nacht. Men zit dus
alleen in zijn zetel, en toch is het een open-
bare ruimte. Het private en het publieke
gaan onophoudelijk in elkaar over. Nu zitten
we hier met zijn tweeén in deze ruimte,
deze ruimte is openbaar geworden, of toch
tenminste semi-openbaar, als je vertrekt,
definieer ik deze ruimte terug als een
private ruimte. De televisie, bijvoorbeeld,

is dat geen openbare ruimte? Hij vernietigt
misschien zelfs de private ruimte. Als het
private vernietigd wordt, verliest het
publieke alle betekenis. Als een van de
twee noties ophoudt te bestaan, heeft de
andere geen betekenis meer.
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De stad: Arnhem

K.B.: In je tentoonstelling in Hamburg,
maar ook in Arnhem, toon je werken
binnen en buiten die met elkaar in relatie
staan. De toeschouwer die het werk buiten
bekijkt, wordt verplicht zijn visie op te
schorten en in relatie te brengen met wat
hij binnen ziet. Bevraag je met deze
werken de voortdurende overgang van
openbaar naar privaat en vice versa? En
vereisen de tentoongestelde werken deze
voortdurende overgang?

R.Z.: Neen, de werken kunnen in relatie tot
elkaar maar ook apart bekeken worden.
Voor Sonsbeek besloot ik een werk te
maken op de John Frostbrug, op de
Nelson Mandelabrug en een voorstel te
doen voor de ruimte tussen beide brug-
gen. Als het donker wordt, heb ik gemerkt,
dooft ook de betekenis van deze buurt uit.
De ruimte tussen deze twee bruggen
wordt niet benut, wordt integendeel een
duistere, onbetekenende plek. De bewo-
ners aan beide kanten van de Rijn hebben
niets met elkaar te maken, staan niet met
elkaar in verbinding. De brug krijgt enkel
een technische functie toebedeeld, over-
brugt niet echt, heeft geen culturele
betekenis. De brug is enkel instrument:
transport. Door beide bruggen middels
woorden in neon met elkaar in relatie te
brengen, open ik de ruimte tussen beide
bruggen, dit niemandsland. Ik tracht enkel
datgene te laten spreken dat er reeds is,
ook de woorden op de bruggen vertellen
enkel over wat reeds aanwezig is: de
geschiedenis van Nederland (Indonesié),
de stroom, de verte, boten, kortom eleme-
nten die er reeds zijn. Dat uiteindelijk
slechts het werk op de John Frostbrug
werd gerealiseerd, heeft te maken met
financiéle redenen. Het gehele project
omvat twee bruggen en een urbanistische
studie over dit deel van de stad Arnhem.
Volgend jaar zou het werk op de tweede
brug moeten gerealiseerd worden. Bij het



uitwerken van het project werd ik gevraagd
om in een vlakbij gelegen galerie werken te
tonen, een uitnodiging waar ik op in ging,
omdat de relatie met het werk op de brug
gelegd kan worden. Deze relatie markeert
binnen en buiten, interieur en exterieur.

De stad: Basel

K.B.: In twee teksten analyseer je de notie
van de grens of het kader. In de eerste
tekst stel je kritische vragen bij de aanwe-
zigheid van het kader rond een geschilderd
doek, in de andere, een urbanistische
studie van Basel, werk je de notie van de
grens uit.

R.Z.: Als men spreekt over openbaar en
privaat gaat men ervan uit dat er ergens
een grens tussen beide bestaat. Maar
deze grens is een illusie, deze grens
verandert permanent. Vroeger ging men
ervan uit dat er een grens was die het ene
van het andere afbakent. Men ging er
bijvoorbeeld ook van uit dat er binnen het
kader zoiets als kunst bestaat en buiten
het kader alles behalve kunst. Pollock
onderzocht deze grens bijvoorbeeld en
heeft het schilderij op zijn manier geopend.
Ik wil dat het schilderij deel uitmaakt van
de ruimte. Een werk zonder ruimte bestaat
niet. Zonder raam, muren, bodem gene-
reert het geen enkele betekenis. Het werk
leeft ook van de context en de context
leeft van het werk. Werk en context vormen
een organisch geheel. Ik geloof niet meer
in de notie van de grens. Het is een illusie
die in het leven geroepen is om ons
bestaan eenvoudiger te maken. In het
geval van Basel heeft men met een slecht
geweten — dat weet ik zeker omdat men
tracht te verbergen wat men heeft uitge-
richt — een stad als een fort gebouwd.
Basel, een stad met een internationale
roeping, omgeven door twee landen,
Duitsland en Frankrijk, is volledig op
zichzelf teruggeplooid.
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K.B.: Basel wil zich niet alleen beschermen
tegen de buurlanden maar ook tegen
interne krachten en elementen. Precies
deze elementen, zoals kerkhoven (de
dood) en psychiatrische instituten worden
verbannen naar de grens, zij vormen de
grens.

R.Z.: De elementen die hen schrik aanjagen
schijnen te worden gebruikt om de buiten-
wacht de stuipen op het lijf te jagen. De
krachten waarvoor men angst heeft, heeft
men naar de rand, de grens geschoven.
Als we de notie van de grens onderzoeken,
kunnen we ons ook vragen stellen in een
ander belangrijk debat, met name over het
wezen van de kunst. Met die grote gouden
kader heeft men de context voor het beeld
in bescherming willen nemen. Als ik het
kader verwijder, valt het schilderij dan
samen met de gehele wereld?

K.B.: Welk proces breng je op gang met
jouw urbanistische studie van Basel?

R.Z.: Ik hoop dat de mensen, de beleids-
verantwoordelijken zich bewust worden
van wat ze hebben aangericht. Vanaf het
moment dat dat bewustzijn er is, kunnen
oplossingen uitgewerkt worden. Vooraleer
oplossingen aan te dragen, moet je eerst
haarfijn analyseren hoe de situatie in elkaar
zit, dat is altijd mijn methode geweest.
K.B.: Heb je al oplossingen voor Basel in
petto?

R.Z.: De tekst over Basel die nu voor het
eerst gepubliceerd werd, is slechts het
eerste deel van een veel omvattender
project dat ik uitwerk met twee architecten,
Herzog en de Meuron. We hebben reeds
voorstellen gedaan maar ze werden niet
weerhouden, misschien omdat men de
tekst nog niet gelezen had.



De stad: Dijon

K.B.: In een gesprek met Thomas Wulffen
stel je: “Zowel het private als het openbare
hebben geen vaste structuur, ze moeten
integendeel steeds opnieuw weer uitge-
dacht worden”. Wat is de verantwoordelijk-
heid van de kunstenaar in dit permanente
proces?

R.Z.: De kunstenaar dient een morele
functie te bekleden. De kunstenaar moet
een exemplarisch werk leveren; als hij
daartoe niet in staat is, is hij immoreel. lets
exemplarisch bewerkstelligen, zonder
toegevingen, alle gezichtspunten analyse-
ren, wat zeer veel vergt, en geen toegevin-
gen doen, risico’s nemen. Een kunstenaar
is een moedig mens.

K.B.: Xavier Douroux en Claude Patriat die
meewerkten aan Vom Bild zur Welt vragen
niet alleen dat de kunstenaar een morele
positie zou innemen maar ook dat hij zou
samenwerken met diegenen die een
mandaat hebben gekregen om de open-
bare ruimte te transformeren. Zij roepen
de kunstenaar op om samen te werken
met politici.

R.Z.: Werken in de openbare ruimte
betekent de krachten bundelen. Een
kunstenaar die zich in de openbare ruimte
begeeft, moet samenwerken met anderen,
in de ware geest van de Renaissance.
Alberti, Michelangelo, Leonardo da Vinci,
deze kunstenaars werkten ook in de
openbare ruimte. Dat waren niet alleen
schilders, geen specialisten op een beperkt
terrein, maar cultuurdragers. Dat is wat op
dit moment ontbreekt: iemand die een
algemeen beeld heeft.

K.B.: De kunstenaar moet aan de verlok-
king van de toegeving weerstaan maar
wordt tegelijk opgeroepen om samen te
werken, is dat niet om problemen vragen?
R.Z.: En conflicten, natuurlijk, er zijn heel
wat conflicten. Bijvoorbeeld in Dijon. Men
vraagt me voor een bijzonder specifiek
probleem, de bouw van een nieuw
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museum. Na enkele maanden geef ik te
kennen dat eerst een ander probleem, van
een grotere, met name urbanistische orde,
om een oplossing vraagt. Een klassiek
architect zou het museum neergepoot
hebben, en niet eens begrepen hebben
dat de stad met een ander, veel urgenter
probleem worstelt. Ik heb met mijn op-
drachtgevers gepraat, met de politici en
hen overtuigd dat eerst een ander probleem
aangepakt moest worden.

Het museum

K.B.: Je hebt heel wat teksten geschreven
over de plaats van het kunstwerk in het
museum. In deze teksten analyseer je
situaties waarin het kunstwerk niet func-
tioneert, en stel je concrete oplossingen
voor opdat een onmiddellijk en ongestoord
contact tussen kunstwerk en toeschouwer
zou kunnen plaatsvinden. Je beschrijft alle
elementen van de strikte en controleerbare
context waarin het kunstwerk tot de toe-
schouwer kan spreken. Hoe kan een kunst-
werk in de openbare ruimte, toch een weinig
controleerbare context, functioneren?
R.Z.: Een in het atelier gemaakt kunstwerk
dat men in de stad plaatst, kan niet
functioneren. De stad is een chaos, er is
zoveel lawaai, er zijn zoveel dingen. Het
kunstwerk dat in een atelier gemaakt is,
moet daar blijven, of in het museum
opgesteld worden, dat is hetzelfde. Het
werk dat ik nu realiseer voor Sonsbeek,
wordt door de plek zelf gevraagd. Mijn
werk onderwerpt zich aan wat reeds
aanwezig is in de stad.

K.B.: De in het atelier gemaakte kunstwer-
ken komen terecht in het museum, dat is
een ruimte...

R.Z.: ...een gespecialiseerde ruimte, in het
leven geroepen om alleen maar datgene te
herbergen wat aan het atelier ontsproten is.
K.B.: Een museum is een openbare ruimte,
maar je medeburgers kunnen deze plaats



vermijden en ervoor kiezen niet met
kunstwerken om te gaan. Ten overstaan
van werken in de openbare ruimte kan
men niet kiezen er niet mee om te gaan.
R.Z.: Als ik sommige interventies van
kunstenaars in de stad tegenkom, zeg ik
bij mezelf, tiens, deze mensen hebben zich
vergist, zij hebben geprobeerd de open-
bare ruimte te privatiseren.

K.B.: Je begrijpt deze interventies als
privatiseringen?

R.Z.: Of als een egoistische ingreep van
iemand die zich inbeeldt dat de ruimte
hem toebehoort. Ik beschouw deze
interventies als overtollig, als objecten die
toegevoegd worden aan de chaos. Kan de
toeschouwer zich uiteenzetten met het
kunstwerk? Kan hij zich nog uiteenzetten
met die chaos van objecten en bewegingen
om hem heen. Misschien zou men moeten
opteren voor kleine objecten in plaats van
objecten die wel in het oog springen maar
waarmee men zich niet kan uiteenzetten.

De stad: (Basel)

K.B.: Heb je nooit een werk in de openbare
ruimte gezien dat werkt?

R.Z.: Toch wel, het werk van Tinguely in
Basel, zijn eerste fontein. In eerste instantie
omuwille van zijn verhoudingen: niet te
groot, niet te klein. Het staat in een rustig
hoekje opgesteld, met er tegenover de
Kunsthalle, vlakbij een restaurant, een
park, een café onder bomen. Er zijn steeds
mensen, de fontein beweegt. Er gaat iets
absurds van uit dat een onmiddellijke
metafoor is voor de stad. Eigenlijk praat
deze fontein over de stad. Het beweeqgt,
maar niet te spectaculair. In de winter
groeit de fontein vol met ijs.

K.B.: Zijn er ook openluchtsculpturen die
je niet begrijpt, maar die je om een of
andere reden fascineren?

R.Z.: Nu beschrijf je een bepaald model
van een sculptuur, dat me plausibel

36

voorkomt. Ik zou me zeer bescheiden
objecten kunnen voorstellen, kleine dingen,
in de stad achtergelaten. Geen kermis,
geen monument, geen herdenkingsteken,
een klein bescheiden ding, verspreid in de
stad. Maar dan komen we dichtbij het
private, in de schaduw van de stad. Voor
ons is de stad steeds uitgebreid, iets dat
zich opdringt, maar misschien kan het ook
andersom.

K.B.: Oefent het kleine object zo’n aan-
trekkingskracht op je uit omdat het alle
gewicht van de wereld lijkt te kunnen
dragen, zoals je treffend getoond hebt in je
inrichting van de Giacometti-tentoonstelling
in Parijs?

R.Z.: Ja, de gehele wereld komt en vertrekt
opnieuw, zoals in een eenvoudige adem-
halingsbeweging.

K.B.: Je vindt het een aanfluiting dat
kunstenaars zich willen opdringen aan de
anderen.

RBR.Z.: Ook de stadstuinier wil zich opdringen
aan de stad. Hij plant zijn bloemen om het
even waar, hij houdt geen rekening met het
geheel. Kijk om je heen. Overal zie je
objecten en prullen, iedereen heeft zijn
ding gedaan. Hier staat een bank, een
andere heeft er een bushokje naast gezet,
wat verder een teken dat een tramhalte
aangeeft dat in het blauw geverfd is.
Waarom? Omdat de administratie ooit
beslist heeft dat al die tekens in het blauw
moeten geverfd worden. Daar staan de
parkeermeters, en een vuilbak. ledereen
heeft zijn klein dingetje toegevoegd,
niemand heeft aan het geheel gedacht.
Artistieke interventies in de openbare
ruimte zijn vaak niet meer dan vervuiling,
voortkomend uit het egoisme van een
kunstenaar die zich wil opdringen aan de
openbare ruimte. Welke veranderingen
betrachten deze werken in de openbare
ruimte?

K.B.: Heb je een hypothese?

R.Z.: Neen, omdat ik daar nog nooit over
gediscussieerd heb. Alvorens me daarover



uit te spreken, zou ik een studie moeten
maken over deze logica en praten met de
mensen. Mijn observaties beperken zich
tot wat de stadsreiniger — die in de winter
ook de sneeuw verwijdert — met sculpturen
voorheeft. Wat doet een stadsreiniger met
de bijeengeveegde sneeuw als hij een
openbare sculptuur opmerkt? Hij veegt alle
sneeuw tegen de sculptuur. Intuitief voelt
hij aan dat die plek verzadigd is, en dat
men er nog wat aan kan toevoegen. Een
beetje meer of minder, dat speelt geen rol.
Waar zet men de bakken met zand, dat
men in de winter gebruikt om op de
sneeuw te strooien opdat men niet zou
uitglijden? Steevast in de buurt van een
telefooncel, bij gebrek aan een telefooncel
dan maar vlakbij een sculptuur. Een
sculptuur is een object als een ander.
Objecten trekken objecten aan.

De galerie

K.B.: In de catalogus van de tentoonstelling
in Mai 36 Galerie heb je werken gepresen-
teerd naast objecten.

R.Z.: De schilderijen waren in de wereld.
K.B.: Dichtbij objecten, dingen. Hebben de
dingen de schilderijen aangezogen?

R.Z.: De schilderijen zijn zeer bescheiden.
Ze wilden enkel het beeld actualiseren. Het
was de fotograaf die ze daar gehangen
heeft.

K.B.: Stel je de context in vraag door deze
ingreep, door er schilderijen in op te
hangen?

R.Z.: Dat is jouw interpretatie. In de zin dat
ik de context toon, in de positieve zin van
het woord, heb je gelijk. Ik stel de context
tentoon. Het schilderij is minder zichtbaar
dan de cactus bijvoorbeeld. De grens
tussen het schilderij en de objecten, de
grens is niet meer. Het schilderij dat altijd
het centrum is geweest, op een sokkel
werd geplaatst, moet bijna niets worden
opdat wat normaal de periferie is, centrum

37

zou worden. Het schilderij is bescheiden in
afmeting, alles wat het schilderij omgeeft,
is groter, of meer gekleurd. Ik veeg de
grens uit.

K.B.: Je hebt hetzelfde schilderij in 24
verschillende contexten geplaatst, op deze
manier neemt het schilderij toch opnieuw
een centrumfunctie waar?

BR.Z.: Ook dat is een interpretatie. Het
schilderij werd op verschillende plaatsen
gefotografeerd om iets duidelijk te maken,
de context fotograferen zonder schilderij
had geen zin. Het schilderij actualiseert
datgene wat het omgeeft, de wereld, maar
niet noodzakelijk vanuit het feit dat het in
het centrum staat.

K.B.: Je beschouwt het schilderij als een
gebruiksvoorwerp, als een nuttig instru-
ment?

R.Z.: Ja, een instrument zoals een hamer.
K.B.: Je roept je medeburgers op om jouw
schilderijen te gebruiken, maar dat is
natuurlijk ook maar een metafoor?

R.Z.: Nee, nee. Ze kunnen mijn schilderijen
gebruiken om zich uiteen te zetten met
zichzelf. Met behulp van een zeer door-
dachte strategie, slaag ik erin de muren,
de vensters te tonen. Worden muren en
vensters geactualiseerd. Het buiten komt
binnen, de wereld wordt ‘verwerkelijkt’.
K.B.: En het bewustzijn van de kijker wordt
geactualiseerd?

R.Z.: Inderdaad dat interesseert me het
meest, het subject. De wereld bestaat
maar doorheen het subject.

K.B.: Het schilderij is een instrument om
het subject de wereld te tonen.

R.Z.: Voor ons wel, maar op een goede
dag zal men er geen behoefte meer aan
hebben.

K.B.: Wat is de toekomst van de sculptuur
in de openbare ruimte?

R.Z.: Ik stel de vraag op een andere
manier: welke bijdrage van de kunstenaar
— naast zijn private praktijk in het atelier —
kan de maatschappij, de stad ten nutte
komen? Zopas las ik een artikel waarin



gesteld werd dat niet veel artiesten
tegemoet komen aan de noden van de
stad. Een jonge kunstenaar kan wellicht
ook niet veel uitrichten in de stad omdat
de stad te ingewikkeld in elkaar zit.
Aangezien de wereld complex is, moet de
kunst dat ook zijn. In de openbare ruimte
werken, betekent dat men moet werken
met een ingenieur, een jurist, een politicus.
De kunstenaar die met al deze mensen kan
werken en zijn inzichten kan doen gelden,
zal toch al een zekere leeftijd hebben, een
zekere ervaring, en een zekere cultuur. Als
ik nuttige arbeid heb kunnen verrichten ten
dienste van mijn medeburgers, zij het
slechts met het maken van schilderijen,
dan vind ik dat ik geslaagd ben, dat ik mijn
tijd niet verprutst heb.

De stad: (Arnhem)

K.B.: Zelfs als je al de indruk hebt gehad
nuttig te zijn geweest voor een stad, ben je
er dan zeker van dat die bijdrage nuttig zal
blijven, nemen we deze interventie in
Arnhem, zal ze ooit haar nut verliezen?
R.Z.: Neen, integendeel, deze bijdrage is
slechts een begin. Met een begin bedoel ik
dat er werk moet gemaakt worden van de
oprichting van gebouwen tussen de twee
bruggen. Nu houdt de stad daar op, en
heeft men geen zin om te gaan wandelen
langs de Rijn, omdat deze aan de periferie
van de stad ligt en men houdt niet van de
periferie. Als de twee bruggen met elkaar
in relatie worden gebracht en gebouwen
opgericht worden, zal er tot ‘s avonds toe
bijzonder veel volk verblijven op deze plek.
K.B.: Zou het je storen dat een project op
een bepaald moment zijn nut zou verliezen?
R.Z.: Helemaal niet. Het is slechts een
instrument. In ieder geval is het neon een
zeer broos materiaal, een eenvoudig
steentje kan dit project om zeep helpen.
Het is geen brons. Met brons kan ik niet
werken. Weet je waarom? Omdat brons
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onmiddellijk in verband gebracht wordt
met eeuwigheid. Als een project niet meer
nuttig is, mag het verdwijnen.

K.B.: Met je weigering om brons te
gebruiken, zeg je dat jouw projecten
beperkt zijn in de tijd?

R.Z.: Het is ongelofelijk dat er nog steeds
kunstenaars zijn die gebruik maken van
brons en het soms nog beschilderen ook,
alsof het hout of een goedkoop materiaal
betrof. Ze willen aanspraak maken op
eeuwigheid. Het stoort me helemaal niet
dat men van sommige van mijn ingrepen
niet eens weet dat ik ze bedacht heb. Wat
me interesseert, is het bewustzijn, en niet
objecten. In dit project in Arnhem bespreek
ik de slag die zich hier vijftig jaar geleden
voltrok. Drie woorden wil ik vertalen in vier
talen, corresponderend met de vier landen
die bij de slag betrokken waren, Polen,
Nederland, Duitsland en Groot-Brittannié.
De woorden: “hier; daar, tegenover”. In de
gemeenteraad van Arnhem hebben ver-
schillende leden zich echter verzet tegen
het feit dat deze woorden ook in het Duits
zouden vertaald worden.

De stad: Minster

K.B.: In Mlnster heb je met bronzen
sculpturen gewerkt, Magd mit Ochs en
Knecht mit Stier, de werken van Karl H.
Bernewitz. Je trof de werken uit de negen-
tiende eeuw vlakbij het gemeentehuis in
uiterst penibele omstandigheden aan. Op
jouw aangeven kregen ze een plaats
toegewezen waarin ze hun door jou
geinterpreteerde functie opnieuw konden
opnemen...

R.Z.: Maar deze interventie is nog steeds
niet voltooid. Onlangs ontving ik een brief
van de burgemeester van Minster die me
over mijn bijdrage en de ermee gepaard
gaande problemen interpelleerde.

K.B.: Wat is de laatste ontwikkeling? Wat
is er van de sculpturen geworden? Staan



ze nog steeds op de plaats waar jij ze in
1987 geplaatst hebt?

R.Z.: Ja, ze staan daar nog steeds. Op
illegale wijze. De stad had me toelating
gegeven om ze daar te plaatsen geduren-
de de tentoonstelling. Daarna moesten ze
terug afgevoerd worden, maar ze staan er
nog steeds.

K.B.: En men heeft jou nog steeds geen
honorarium betaald voor deze bijdrage?
R.Z.: Neen. Momenteel bereid ik een
publicatie voor die alleen maar over dit
werk zal handelen, met een volledig
overzicht van de geschiedenis van dit werk
en met alle documenten.

K.B.: Je hebt de toenmalige functie van de
werken van Bernewitz onderzocht en
geinterpreteerd. Je schreef deze werken
toe dat ze de bezoeker van Milnster
onthaalden. Op basis van deze interpretatie
heb je de werken op een plaats gezet waar
ze deze functie min of meer terug opnamen.
Uw bijdrage kon op grote instemming
rekenen van de bevolking van Minster die
bevestigd werd in haar nostalgische gevoe-
lens. Waarom heb je deze interpretatie niet
willen uitschakelen. Of wilde je met deze
nostalgische gevoelens afrekenen door een
honorarium te eisen indien de werken van
Bernewitz op de door jou aangegeven
plaats na de tentoonstelling bleven staan?
R.Z.: Ik heb alleszins een discussie in
Munster, en ver buiten Minster, losge-
weekt over de wijze waarop men met deze
oude werken en mijn ingreep omging. En
deze discussie woedt nog steeds in alle
hevigheid verder. Onlangs werd ik uitgeno-
digd voor een solo-tentoonstelling in
Mdunster. Tijdens de vernissage heb ik een
redevoering gehouden die uitsluitend

over mijn sculptuurproject handelde. De
burgemeester heeft hier weet van gekre-
gen en mij een brief gestuurd waarin hij
stelde niet op de hoogte te zijn van deze
geschiedenis.

K.B.: Wat zijn jouw plannen met de
sculpturen?
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BR.Z.: Ik weet het niet, ik ben geen inwoner
van Minster, ik kan alleen maar vaststellen
dat de huidige oplossing verkeerd is.

K.B.: Wat is de beste oplossing voor de
sculpturen?

R.Z.: Het gehele plein is afschuwelijk.
K.B.: Je wilt het gehele plein dus aanpak-
ken?

R.Z.: Ik zou een voorstel kunnen uitwerken.
In 1997 vindt een nieuwe editie van
Skulptur Projekte in Mlnster plaats. Men
heeft me gevraagd om een theoretische
tekst te schrijven. Ik heb hen geantwoord
dat ik zeer geinteresseerd ben om een
dergelijke studie te maken maar dat eerst
het probleem van mijn vorige bijdrage
moet geregeld worden. Als men dit een-
voudig probleem, de plaatsing van de
sculpturen van von Benewitz, de inrichting
van het plein en de juiste inschatting van
mijn bijdrage niet kan oplossen, dan moet
men ook niet aan een derde editie van
Skulptur Projekte beginnen.

K.B.: Vind je het problematisch dat de
sculpturen de tegenovergestelde betekenis
genereren die u ermee beoogde?

R.Z.: Ze produceren een negatieve
betekenis, ze zijn contraproduktief, dat
klopt. Maar de betekenis die ze nu
produceren is alleszins waardiger dan op
het moment dat ik ze aantrof.

K.B.: Misschien bekleedden de sculpturen
een minderwaardige positie, maar misschien
was de situatie veel helderder dan nu.

R.Z.: Minster is een zeer conservatieve
stad, in die zin reflecteert de huidige
plaatsing van de sculpturen perfect de
context.

K.B.: De positie mag dan al de conserva-
tieve instelling van de stad weergeven
maar de confrontatie die je met jouw in-
greep beoogde - de confrontatie van de
inwoners van Minster met hun houding
ten opzichte van sculpturen, ten opzichte
van kunst, ten opzichte van hun stad - re-
aliseer je niet met de huidige plaatsing van
de sculpturen. Je moet de discussie blijven



voeden, zoals je onlangs hebt gedaan naar
aanleiding van jouw tentoonstelling in
Munster, hopend op een deblokkering van
de situatie. Op deze manier komen we
terug terecht in onze discussie over de
toekomst van een project in de openbare
ruimte. Je moet je projecten in de open-
bare ruimte steeds opnieuw evalueren?
R.Z.: Werken in de openbare ruimte houdt
steeds een risico in, maar dit risico is de
moeite waard. Op elk moment moet je de
situatie terug uitvinden, evalueren, zoals je
telkens alles opnieuw in vraag moet stellen
als je in het atelier werkt.

K.B.: Onderzoek je je projecten in de
openbare ruimte vaak opnieuw?

R.Z.: Niet zo vaak. EIk project staat ook op
zich, heeft een eigen geschiedenis en een
eigen logica. |k bedien me niet van een
truukje dat ik herhaal. Elk project heeft een
specifiek proces en van geen enkel project
kan ik stellen dat het proces reeds een
eindpunt heeft bereikt. Nog geen enkel
project is beéindigd.

Hier; daar, tegenover. Interview met Rémy
Zaugg verscheen voor het eerst in De
Witte Raaf, nr. 44, juli — augustus 1993
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Titel: Publieke plaatsen
Interview met Vito Acconci

Door: Koen Brams en Dirk Pultau
Project: Out of Storage
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Voorwoord

Op zaterdag 13 november 2010 hadden
Koen Brams en ik een interview met Vito
Acconci in Brooklyn, New York (USA), in
opdracht van de Vlaamse Bouwmeester,
uitgever van een cabhier (het derde in een
reeks) over publieke ruimte en restruimte.
Het interview bestrijkt de hele carriere van
Acconci, maar vanwege het thematische
opzet van het cahier ligt de nadruk op de
periode na 1988, het jaar waarin Acconci
zich associeerde met twee architecten en
Acconci Studio werd opgericht. De perfor-
mances van de jonge Acconci komen
slechts ter sprake in de mate waarin
thema’s als ‘privaat’ en ‘publiek’ aan bod
worden gebracht, zoals in Following Piece
(1969) en Seed Bed (1972). Ook worden
enkele ruimtelijke werken van de vroege
jaren 80 besproken waarin het motief van
het huis geintroduceerd wordt. Het grootste
deel van het interview betreft de architec-
tonische of urbanistische projecten van
Acconci Studio.

Acconci Studio is een ‘alternatief
architectenbureau’ dat (subversieve) ont-
werpen voor de publieke ruimte realiseert
en net als ‘gewone’ architectenbureaus
aan competities deelneemt. Acconci
Studio tracht open structuren te ontwer-
pen die zoveel mogelijk gebruiksvormen
toelaten, en streeft naar een radicaal
flexibele en plooibare architectuur. Het
gesprek maakt evenwel duidelijk dat er
vaak een pijnlijke kloof gaapt tussen die
utopie en de door Acconci Studio ge-
bouwde werkelijkheid. Het is bijna
onmogelijk — zo geeft Acconci zelf aan
— om architectuur te ontwerpen die zich in
verregaande mate aanpast aan de noden
van de gebruiker. Wellicht komen de
interieurobjecten van Acconci Studio, die
buiten het bestek van het interview vielen
— en waarvan het in Out of Storage
opgenomen Adjustable Wall Bra (1990-
1991) een goed voorbeeld is — nog het
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dichtst in de buurt van dat ideaal. De twee
cups van Adjustable Wall Bra kunnen
immers via een scharnier in verschillende
standen worden gedraaid, ten opzichte van
elkaar of ten opzichte van de muur, waarbij
ze telkens andere gebruiksvormen oproepen
en wisselende verhoudingen genereren ten
opzichte van de ruimte, of tussen de
mensen die in de cups plaatsnemen.

Toen de opnameapparatuur was
afgezet, ontspon zich nog een pittige di-
scussie tussen Acconci en co-interviewer
Koen Brams over de mogelijkheden van
het internet voor het scheppen van een
ware openbaarheid. Daarbij botste het
verlangen van Acconci om de zaken
positief en hoopvol te bekijken op de
nuchtere scepsis van mijn collega, die de
Amerikaanse kunstenaar-architect bleef
wijzen op de toenemende privatisering en
commerciéle exploitatie van het internet.
[D.P]



1. De stad als toneel van artistieke
activiteit

Koen Brams/Dirk Piltau: Voordat we
spreken over je werk in de openbare
ruimte sinds het begin van de jaren tachtig,
zouden we het graag hebben over een
paar van je vroege werken die te maken
hadden met ideeén over openbaar en/of
privé. In Following Piece (1969), gemaakt
voor een tentoonstelling getiteld Street
Works, koos je 23 dagen lang dagelijks
een willekeurige voorbijganger op straat uit
en volgde die in de openbare ruimte totdat
hij een privéruimte binnenging. Dat werk
werd niet alleen in de openbare ruimte
gemaakt, het thematiseerde ook de relatie
tussen privé en openbaar.

Vito Acconci: Toch zou ik Following Piece
geen werk in de openbare ruimte willen
noemen.

K.B./D.P.: Waarom niet? Omdat niemand
ervan af wist?

V.A.: In Following Piece was ik met andere
dingen bezig. Voor mij was het een werk
over beweging in de ruimte. Tot 1968 was
ik schrijver. Ik was geinteresseerd in het
bewegen in de tijd en de ruimte van een
pagina. Hoe ga je van de linker- naar de
rechterkantlijn? Hoe ga je van de ene
bladzijde naar de volgende? Na een tijdje
wilde ik die ruimte uitbreiden en ik zag de
uitnodiging voor Street Works als een
mooie gelegenheid om de straat op te
gaan. Dat was in de late jaren zestig, toen
het omzeggens altijd ging om het ‘oprek-
ken’. Als je dichter was, wilde je de
grenzen van de pagina aftasten. Kon je die
strategie ook op iets anders toepassen?
K.B./D.P.: Je was uitgenodigd om een
werk voor Street Works te maken. Was het
belangrijk om te worden gevraagd?

V.A.: Ik denk dat dat altijd het geval is. Elk
project in de openbare ruimte dat ik heb
gemaakt, elk architectuurproject dat ik
doe, komt ergens vandaan: een wedstrijd
of iemand die me vraagt iets te maken.
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De manier waarop ik het destijds —in 1969
— zag, was ook heel letterlijk: als de ten-
toonstelling 23 dagen duurde, zoals ze me
hadden gezegd, wilde ik elke dag van die
23 dagen iets op straat doen.

K.B./D.P.: Waar brachten de mensen die je
volgde je heen?

V.A.: Soms bracht iemand me naar een
bioscoop of een restaurant. Als de per-
soon in kwestie in een auto stapte en ik
shel genoeg een taxi vond, kon ik hem
volgen. In feite wilde ik niet zelf over tijd en
ruimte beslissen. Ik wilde geen eigen
beslissingen nemen. Toen ik die methode
eenmaal had ontwikkeld, maakte ik mezelf
er als het ware ondergeschikt aan. In
Following Piece was ik verwikkeld in de tijd
en de ruimte van iemand anders. Waar kan
ik door anderen heengebracht worden? Ik
was een ontvanger, geen agressor.
K.B./D.P: Maar je volgde wel mensen. Zou
je dat ook niet kunnen zien als een soort
agressie?

V.A.: Nee, in de eerste plaats vond alles
plaats in New York. Als het in een klein
stadje was geweest, zou ik zeker een
agressor van iemands ruimte zijn geweest.
In New York merkte niemand wat ik aan
het doen was, dus in zekere zin was het
een volmaakte privé-activiteit die plaats-
vond in de openbare ruimte.

K.B./D.P.:: Jij werd ook gevolgd — door een
fotograaf die de actie documenteerde. Is
dat geen agressie?

V.A.: Die foto’s waren volkomen nep. Ik
heb geen foto’s genomen tijdens...
K.B./D.P: ...de documentatie is nep?!
V.A.: Inderdaad. Omdat ik iemand volgde,
kon ik er niemand bij hebben. De foto’s zijn
later gemaakt. Ik ging gewoon de straat op
en de fotograaf nam een foto van mij op
het moment dat er iemand voér me liep.
K.B./D.P.: Je zegt dat Following Piece
geen werk in de openbare ruimte is...
maar het werk kwam er wel op neer dat je
grenzen trok tussen privé- en openbare
ruimte.



VA.: Dat is waar. Ik kon iemand volgen
zolang hij naar de bioscoop ging, een trein
nam of andere openbare ruimtes bezocht.
Maar ik kon de persoon in kwestie niet
volgen als hij of zij een privéruimte binnen-
ging, zoals een huis of een appartement.
Ik herinner me ook dat ik voorzichtig was.
Ik volgde bijvoorbeeld liever geen vrouwen.
Het lijkt er inderdaad op dat ik de grens
tussen openbaar en privé aan het verkennen
was, de scheiding tussen beide.

K.B./D.P.: Dacht je hierover destijds
bewust na in termen van openbaar en
privaat, of niet?

V.A.: Dat kan ik me niet precies herinneren.
Misschien had het een zeker belang voor
me. In de beschrijving van het werk gaf ik
immers aan dat de activiteit gestaakt zou
worden zodra de persoon in kwestie een
privéruimte binnenging. Aangezien ik het
woord ‘privé’ gebruikte, zal ik er allicht van
uitgegaan zijn dat ik ook met een ‘open-
bare’ ruimte te maken had.

K.B./D.P.: Wanneer is die relatie tussen
openbaar en privé werkelijk een thema
geworden?

V.A.: Dat was veel later, al zijn er ook
vroege werken waarin ik heb geprobeerd
een vorm van openbare ruimte tot stand te
brengen.

K.B./D.P.: Op welke werken doel je?

V.A.: Het is waarschijnlijk begonnen met
een werk dat ik in het voorjaar van 1971
heb gemaakt op een verlaten pier in het
centrum van New York — Untitled Project
for Pier 17 [27 maart — 24 april 1971]. Ik
had een tentoonstelling in de John Gibson
Gallery en er hing een aankondiging in de
galerie dat ik elke nacht tussen 1 en 2 uur
op die pier te vinden zou zijn, alleen. Als
iemand naar de pier zou komen om me te
ontmoeten, zou ik die persoon iets ont-
hullen over mezelf dat nog niemand wist,
en dat in principe tegen me gebruikt zou
kunnen worden. Ik wilde iets doen in relatie
tot iemand anders. |k voelde de nood om
tegenover een toeschouwer te staan. Het

44

was een poging om een soort openbare
ruimte te scheppen, al was het ’s nachts
en op een plek die gevaarlijk kon zijn.
K.B./D.P.: In die zin ging het dus niet om
een plek die je werkelijk ‘openbaar’ kunt
noemen...

V.A.: Nee, dat klopt. Ik had het idee ver-
moedelijk aan films ontleend. In films noirs
gebeuren dingen midden in de nacht. Ze
gebeuren op plekken waar niemand komt.
K.B./D.P.: En wanneer werd de ruimte die
je creéerde werkelijk openbaar, in de zin
dat iedereen er toegang toe kreeg?

VA.: In 1972 maakte ik een werk met de
titel Seedbed. Daarin masturbeerde ik
onder een schuin oplopende vioer in een
galerie terwijl boven me bezoekers liepen.
Ik gebruikte hun voetstappen voor sek-
suele fantasieén die mijn masturbatie aan
de gang hielden. Maar het was nog steeds
geen openbare ruimte. Het was een galerie-
ruimte. Hetzelfde geldt voor de installaties
die ik vanaf 1973 heb gemaakt. In 1976
maakte ik Where Are We Now (Who Are
We Anyway?). Er stond een lange tafel met
aan weerszijden krukken. De tafel steunde
op de vensterbank van de galerie, liep
door naar buiten en werd een duikplank.
Een opgehangen luidspreker, voortdurend
klokgetik, mijn stem die zei: ‘Nu we hier
allemaal samen zijn, wat denk je ervan,
Bob? Nu we zo ver mogelijk gegaan zijn,
wat denk jij ervan, Barbara?’ Wat me in dat
werk beviel, was dat ik een manier had
gevonden om een galerie of een museum
te behandelen als een soort trefpunt voor
een gemeenschap, als een plaza, een
marktplein.

K.B./D.P.: In zekere zin zou je sommige van
je installaties uit de tweede helft van de jaren
zeventig kunnen beschouwen als oefenin-
gen voor de openbare ruimte, maar binnen
de beschermde omgeving van het museum
of de galerie. Je behandelt de binnenruimte
alsof het een buitenruimte was.

V.A.: Ja, maar ik dacht nog steeds dat ik
mezelf voor de gek hield. Een galerie of



een museum wordt nooit een openbare
ruimte in de ware zin van het woord.

2. Het huis als een werk in de openbare
ruimte

K.B./D.P.: Een belangrijk moment voor
jouw werk in de openbare ruimte is de
verschijning van het huis. Het huis is het
meest elementaire beeld van het leven in
een ruimte. Het verschijnt voor het eerst in
Instant House (1980). Een jaar later maak
je Community House (1981) voor de
Kunstverein in Keulen. In dat werk
combineer je het idee van het huis met het
idee van de gemeenschap. Waarom kreeg
het huis zo’n centrale plaats in je werk?
V.A.: Ik realiseerde me dat ik het museum
moest verlaten en in de openbare ruimte
moest gaan werken. Dat leidde tot projec-
ten waarmee ik als het ware ‘oefende’ in
architectuur. Ik vond dat ik me moest
bekwamen in werkterreinen die met de
openbare ruimte te maken hadden — archi-
tectuur, landschapsarchitectuur, industriéle
vormgeving. Voor dat allemaal gebeurde,
heb ik Instant House en Community House
gemaakt. In Instant House liggen vier
panelen met Amerikaanse vlaggen op de
vloer, met een schommel in het midden.
lemand gaat op de schommel zitten, de
schommel daalt, de panelen komen om-
hoog en worden muren, er ontstaat een
soort huis. In het huis zit de schommelaar,
alleen tussen Amerikaanse muren, terwijl
buiten de Sovjetvlag ‘gehesen’ wordt, voor
de anderen. In Community House gebeurt
iets gelijkaardigs. Het werk is zo opge-
bouwd dat, zodra iemand op een fiets rijdt,
de muren wijken zodat iemand anders het
huis kan betreden. Maar de gebruiker van
het huis moet erop vertrouwen dat de
anderen niet van de fiets stappen, anders
loopt hij het risico in het huis opgesloten te
raken. Mensen kunnen elkaar testen.
K.B./D.P.: Waarom wilde je dat je werken
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interactief werden?

V.A.: Omdat ik me realiseerde dat ik niet
geinteresseerd was in toeschouwers. Ik
was — en ik ben nog steeds — geinteres-
seerd in gebruikers, deelnemers, bewo-
ners. Kunst is visueel; ik wilde iets
tastbaars. Dat is de reden dat mijn werk
geleidelijk aan veranderde.

K.B./D.P.: Met Bad Dream House (1983)
zette je het huis ondersteboven. Hoe ben
je tot dat werk gekomen?

V.A.: In werken als Instant House en
Community House sprak me vooral aan
dat een huis of een gebouw er alleen was
zolang een mens de activiteit gaande
hield. Het beviel me dat ze een connectie
hadden met een lichaam. Maar tegelijker-
tijd dacht ik: dit is niet de manier waarop
een gebouw werkt. Een gebouw is iets
waar mensen naar terug kunnen gaan. lk
vond het met andere woorden belangrijk
iets te maken dat een zekere duurzaam-
heid had. Bad Dream House is gemaakt
voor een groepstentoonstelling in MIT die
Visions of Paradise heette en me aan het
denken zette over wat voor werk ik wilde
maken. Ik besefte dat ik architectuur wilde
maken, maar ik was geen echte architect.
Dat zou ik misschien nooit worden. En ik
dacht... als een architect een droomhuis
maakt, dan kan ik wellicht hooguit het
tegendeel maken — ik kan een ‘nare
dromen’-huis maken, een nachtmerriehuis.
Als ik het huis ondersteboven zet, krijgt het
andere functies. Ik wilde niet van de
functies af, ik vroeg me alleen af wat er zou
gebeuren als ik het ondersteboven zette.
K.B./D.P.: Bad Dream House was bedoeld
als een werk voor de openbare ruimte. Is
het niet ironisch dat je loopbaan als
kunstenaar die in de openbare ruimte
werkt, begint met het ontwerp van een
huis? Het huis is immers het symbool bij
uitstek van de privéruimte.

V.A.: Ik ben begonnen met privacy en ik
heb die privacy doorbroken. Het huis is
privé en ik dacht dat het, door het onder-



steboven te zetten, misschien toegankelij-
ker voor anderen zou worden. De enige
manier waarop nieuwe ideeén ontstaan is
door bestaande conventionele opvattingen
te verwringen en te verdraaien. Op die
manier zijn omgekeerde huizen zoals Bad
Dream House tot stand gekomen. Ik had al
een aantal jaren werk gemaakt dat uitging
van mijzelf als persoon. |k denk dat ik
nooit vanuit mijzelf als persoon tot werk in
de openbare ruimte had kunnen komen. Ik
heb alles heel geleidelijk gedaan. Dat was
de enige manier waarop ik het kon: per-
soonlijk tot een soort privéruimte rondom
mijn persoon komen, die ruimte vervolgens
ondersteboven zetten en openbaar maken.
Misschien is de manier waarop ik tot
nieuwe dingen kom altijd te geleidelijk
geweest, maar ik moest altijd zien wat er
mis was met het ene, voordat ik verder kon
gaan met het andere.

K.B./D.P.: Hoe heb je werken als Bad
Dream House in de praktijk gerealiseerd?
V.A.: Die zijn door anderen voor mij
gebouwd, maar het waren allemaal
Acconci-werken. Het is een gebruikelijke
gang van zaken in de kunst — de kunste-
naar wordt geacht de ideeén te leveren en
anderen realiseren die. Ik wilde aanvanke-
lijk niet toegeven dat die anderen niet
alleen maar dingen voor me bouwden. |k
wilde niet toegeven dat ik ook ideeén aan
hen ontleende. Uiteindelijk besefte ik: het
bestaan van die mensen maakt mijn
werken mogelijk, dus moet ik met hen
samenwerken. Maar dat inzicht kwam pas
in 1988.

K.B./D.P.: Wat is er in 1988 gebeurd?

V.A.: Ik had dat jaar een tentoonstelling in
het MOMA. Ik had daarvoor de titel Public
Places bedacht, en dat bleek een heel
dramatische beslissing te zijn. Er hing een
groot spandoek met ‘Vito Acconci Public
Places’. Ken je het essay van Jean-Paul
Sartre over Jean Genet? Sartre schrijft dat
Genet als kind door iemand werd betrapt
op het stelen van een brood en, volgens
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Genet, door die persoon een dief werd
genoemd. Sartre beweert dat Genet toen
dacht: ‘Nu ik een dief ben genoemd, moet
ik ook een dief worden. Ik moet beant-
woorden aan de definitie die me is ge-
geven.’ En dat is precies wat er gebeurde
toen ik naar dat spandoek voor het MOMA
keek. Ik had het gevoel dat ik niet meer
terug kon. Op dat moment besloot ik om
met Acconci Studio te beginnen. Maar
natuurlijk was dat niet de enige reden. |k
was er ook van overtuigd dat ik met een
studio moest beginnen als ik iets ‘open-
baars’ wilde doen.

K.B./D.P: Zou je daar meer over kunnen
vertellen?

V.A.: Wanneer je werkelijk iets in de open-
bare ruimte wilt doen, kan dat niet door
één iemand worden gedaan. |k was daar
heilig van overtuigd en ik beriep me daarbij
op sommige Engelstalige uitdrukkingen,
bijvoorbeeld ‘Degene die leeft door het
zwaard, sterft door het zwaard’. Wanneer
iets privé begint, eindigt het privé. Een
openbare ruimte kan alleen ontstaan uit
een kleinschalige versie van het publiek:
een groepje dat samen discussieert,
argumenteert, ruzie maakt... Daarom
begint werk rond de openbare ruimte altijd
met een aantal mensen. In 1988 begon
het met maar één persoon, maar algauw
waren er twee mensen plus mijzelf, of zelfs
drie. Het begin van openbaarheid leek mij
het getal drie. Eén is privé, solo; twee is
een paar, een spiegelbeeld; bij de derde
begint een discussie, en als er een
discussie ontstaat, ontstaat er openbaar-
heid. Vanaf 1988 zijn alle werken gesig-
neerd met ‘Acconci Studio’.

K.B./D.P.: Hoe vond je het om in de Studio
te werken?

V.A.: Voor mij was het een bevrijding. Het
was een heel nieuwe manier van werken,
omdat ik zo gewend was in mijn eentje te
opereren.

K.B./D.P.: De Studio kreeg direct heel veel
opdrachten.



V.A.: Ik geloof niet dat die zichzelf gene-
reerden, ze kwamen allemaal van anderen.
Bij al die opdrachten werd ons gevraagd
een project in de openbare ruimte te
maken, waarschijnlijk geen architectonisch
project. Wij probeerden er architectuur van
te maken.

K.B./D.P.: Je zou het een heel geslaagde
start van de Studio kunnen noemen.

V.A.: Ja, maar geen van die projecten is
destijds gebouwd.

3. De stad als toneel van architectonische
projecten

K.B./D.P.: In veel van je latere projecten zet
je conventies op hun kop door de grenzen
te doorbreken die die conventies in stand
houden. Je vermengt bijvoorbeeld graag
binnen en buiten. Een voorbeeld daarvan
is Walkways dat door de Studio werd
gemaakt in het Midwest Convention
Center in Milwaukee (1996-1998), waar het
trottoir van buitenaf door de muur naar
binnen drong, terwijl de vloer van het
gebouw in tegengestelde richting door de
muur liep. Je lijkt de tegenstelling tussen
binnen en buiten te willen opheffen.
Waarom ben je daar zo mee bezig?

V.A.: De binnenruimte was in dit geval
geen privéruimte. Walkways werd binnen
en buiten een congrescentrum gemaakt.
Maar ik ben van het gegeven uitgegaan
dat je een soort gesloten systeem krijgt
wanneer ruimtes één geheel vormen,
wanneer wat dan ook één geheel vormt.
Daarom hebben we zo sterk de neiging
om in elk project dat we doen openbaar
en privé, binnen en buiten te vermengen.
In onze voorstellen voor een skateboard-
park voor San Juan in Puerto Rico hebben
we bijvoorbeeld geprobeerd plekken te
creéren waar skateboarders en voetgan-
gers naast elkaar bewegen. We bieden
veel verschillende mogelijkheden. We
willen skaters binnenhalen, maar we willen
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de skaters niet onderbrengen in een
skatepark dat geisoleerd ligt van de rest
van het park. Voor mij is dat de enige
manier om de ander te introduceren.
Precies door dat andere te introduceren,
kan een gesloten systeem weer tot leven
komen. Ik ben ervan overtuigd dat gesloten
systemen ten dode opgeschreven zijn.
K.B./D.P.: Gewoonlijk is de ruimte rond
gebouwen als het congrescentrum in
Milwaukee niemandsland. Ging Walkways
ook over het doorbreken van de grens
tussen het niemandsland buiten en de
gereguleerde ruimte binnen het gebouw?
V.A.: Het was eigenlijk geen niemandsland.
Het was een straat in een stad. Het fan-
tastische van straten in steden is dat er -
vaker dan in binnenruimtes — kruispunten
zijn. Zodra er een Kruising is, is er een keuze.
Dan kun je een van de vier richtingen
inslaan.

K.B./D.P.: Het Milwaukee-project is ook
een voorbeeld van het steeds terugkeren-
de thema van de onderlinge verwisseling
tussen vloer en zoldering. In dit project
vouwen het plaveisel van de straat en de
vloer van het gebouw zich aan de andere
kant van het gebouw samen om banken
met een dak erboven te vormen — in die zin
wordt de grond de zoldering. Waarom wil
je dat de grond een zoldering wordt?

V.A.: Als een vloer een zoldering kan worden
en andersom, dan gaat het dus niet om een
doos of een container. Ik hoop dat er, als het
één het ander kan worden, een meer fluide
ruimte ontstaat die meer mensen de kans
geeft te doen wat ze willen in plaats van zich
gevangen te voelen in een ruimte waarin je
weet wat boven en beneden is. Wanneer je
voor jezelf opnieuw kunt bepalen wat boven
en wat beneden is, kun je wellicht uit die
gesloten ruimte ontsnappen.

K.B./D.P.: Een ander opvallend aspect van
het Milwaukee-project is dat je — letterlijk
— werkt op de grens. Het bespelen van de
begrenzing van bestaande constructies
duikt steeds weer op in je werk.



V.A.: Zeker. De eerste opdrachten die we
kregen voor werk in de openbare ruimte
waren niet zozeer architectonische
projecten als wel zogenaamde projecten
voor kunst in de openbare ruimte. |k dacht
dat dat misschien een voordeel had. Ik
dacht om te beginnen dat het een voordeel
Zou zijn dat je niet over het budget van
architecten beschikt. Ons budget was veel
lager. Projecten voor kunst in de openbare
ruimte bestaan bij de gratie van de 1%-
regel voor kunst bij openbare bouwprojec-
ten. Je opereert eigenlijk in de marge. De
mensen besteden vermoedelijk niet zoveel
aandacht aan jou als aan het belangrijkste
deel van de ruimte, het architectonische
deel. Dus kun je misschien iets binnen-
smokkelen vanaf de zijlijn. Dat geloofde ik
graag in het begin — later begon ik te
denken dat die 1%-regel voor kunst in
feite niets anders betekent dan dat de
kunst 1% van de architectuur waard is...
K.B./D.P: Als je werk zich in de marge
bevindt, dan betekent dit dat je ervan
uitgaat dat het publiek aandacht heeft voor
de marge.

V.A.: Ja, maar mensen lijken, als ze van
binnen naar buiten of van buiten naar
binnen gaan, altijd dat punt tegen te
komen waar ze in elk geval die grens
overschrijden. Of is die grens een restant?
Je kunt op verschillende manieren denken
over grenzen.

K.B./D.P.: Vaak wordt Acconci Studio
gevraagd iets te doen met een restruimte.
Niet met het belangrijkste of centrale deel
van de openbare ruimte.

V.A.: Meestal wordt ons gevraagd iets te
doen met een ruimte waarvoor niemand
ooit een plan heeft gemaakt.

K.B./D.P: Vind je dat geen probleem? Wat
is je strategie wanneer je wordt benaderd
met een verzoek iets te doen met zo’n
restruimte?

V.A.: Ik geloof niet dat iemand dat vraagt.
Het blijkt gewoon dat er een ruimte
overblijft. Wij, en misschien anderen,
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worden gevraagd iets te doen met die
ruimte omdat niemand er een plan voor
heeft.

K.B./D.P.: We zullen de vraag anders
stellen: wanneer je aanvoelt dat je een
ruimte toegewezen krijgt omdat het een
restruimte is, hoe reageer je dan?

V.A.: Soms vragen we ons af: kunnen we
van deze restruimte een plein maken?
Maar ik weet niet of de drijfveer moet zijn
om van een overgebleven ruimte een
minder overgebleven, een meer centrale
ruimte te maken. Door iets te omschrijven
als overgebleven ruimte, is het als ruimte
misschien te zeer bepaald. Volgens mij
moeten mensen hun eigen rest- of
onderruimtes vinden. Maar kunnen jullie
aangeven of jullie specifieke projecten voor
ogen hebben die we voor restruimtes
hebben gemaakt? Kunnen jullie een
voorbeeld geven?

K.B./D.P.: Bijvoorbeeld het niet gerealiseer-
de project Circles in the Square (1998), dat
de Studio gemaakt heeft voor de Marien-
hof in Minchen. Het was een project voor
een plein dat tegelijkertijd een restruimte
was. De Marienhof is een toevallig plein,
met slechts een paar gebouwen aan de
rand. De opdracht was een structuur te
ontwerpen voor activiteiten op het plein en
mensen redenen te geven om daar te zijn.
Als je die omschrijving hoort, begin je je af
te vragen waarom iemand op zo’n dode
plek iets zou willen doen.

V.A.: ...helemaal niets doen? Menen jullie
dat? Als ik die houding zou aannemen,
dan weet ik het niet meer.

K.B./D.P.: Bovendien is dat plein in
Minchen een herinnering aan de oorlog

— die wijk is gebombardeerd - en is het
misschien belangrijker het als een soort
gedenkteken te handhaven in plaats van te
proberen een dode plek nieuw leven in te
blazen. Waarom liet je ze niet zoals ze
was?

V.A.: Misschien ben ik het soort naieve
optimisme toegedaan dat impliceert dat



elke plek een nieuw leven kan krijgen als je
de richtingen verandert. Als een plek als
het ware ongebroken is, vraag ik me af of
we die kunnen breken. Misschien is het
omdat veel van onze projecten beginnen
bij taal. Mijn manier van denken verloopt in
feite via woorden. Ik ben daar niet trots op.
Volgens mij zijn er ook andere manieren.

Ik denk nu waarschijnlijk ruimtelijk, maar

ik doe dat door middel van woorden.
Woorden zijn vermoedelijk een tweede
natuur voor me. Bij het project voor de
Marienhof is het ook zo gegaan. We zagen
een zogenaamd vierkant plein en vroegen
ons af of we cirkels in het vierkant konden
maken. Als we eenmaal cirkels in het vier-
kant hadden, zouden er misschien lucht-
bellen, capsules in het vierkant kunnen
komen. Omdat er een metro onder liep,
moesten een paar van die luchtbellen
functioneel van aard zijn, ze konden fun-
geren als ingangen voor de metro. We
dachten ook aan tuinachtige ruimtes,
zwembadruimtes...

K.B./D.P.: Het project voor de Marienhof is
een voorbeeld van wat we een positieve
utopie zouden kunnen noemen. Veelal
blijkt uit de ontwerpen van de Studio een
positieve instelling en in veel gevallen ook
een utopische.

V.A.: In veel van ons werk zit een soort
utopische intentie, maar ik geloof niet dat
je die ooit moet realiseren. Die utopische
intentie kan je wel de wens ingeven iets te
doen, maar als je daar werkelijk gehoor
aan geeft, zou het resultaat totalitair zijn. In
andere projecten is dat verlangen minder
sterk dan in dat voor de Marienhof.
K.B./D.P.: In feite deed je het tegengestel-
de van het laten van de plek zoals die was.
Je stelde in plaats daarvan voor om een
complete, autonome eenheid te bouwen
die een stad op zich zou zijn.

V.A.: Ik herinner me een commentaar waar-
in werd gezegd dat ons voorstel een
verkeerde interpretatie van het Europese
plein was. In feite hadden we een soort
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winkelcentrum als model gebruikt. Er
waren dan wel geen warenhuizen, maar
die waren opgebroken in die kleinere
eenheden. Betekent dat dat ik geinteres-
seerd ben in winkelcentra? Wellicht
kunnen we het winkelcentrum gebruiken
als een model voor iets anders. Misschien
moeten er niet alleen winkels in zijn.
K.B./D.P.: Je koos er welbewust voor de
Marienhof niet als plein te behandelen.
V.A.: Ik vond dat een plein niet de plek is
om nieuwe mogelijkheden te creéren.
Misschien had het plein in de renaissance
een functie. Misschien was een plein
vroeger een plek waar mensen samen-
kwamen om elkaar te ontmoeten. In
Europa is het plein die functie kwijtgeraakt
en in Amerika heeft het die waarschijnlijk
nooit gehad. Volgens mij functioneert een
plein tegenwoordig als een plek waar een
groot aantal mensen kan worden samen-
gebracht en een bewakingssysteem kan
worden ingezet zodat de stad weet waar
haar burgers zijn en wat er gebeurt. Het
probleem van het openbare plein is
misschien dat het te groot is. Om publieke
activiteit te genereren heb je een leider
nodig, en dat betekent weer dat er geen
mogelijkheid bestaat voor mensen om
zichzelf te organiseren. Ik vind steeds meer
dat de openbare ruimte niet het formaat
van een plein moet hebben. Volgens mij
gaat de nieuwe openbare ruimte meer over
de straten van de stad en misschien zelfs
over de stegen van de stad. Natuurlijk
heeft een nieuwe openbare ruimte veel te
maken met mobiele telefoons, met alle
soorten apparaten voor communicatie.
K.B./D.P.: Wat bedoel je daarmee?

V.A.: Als er een nieuwe openbare ruimte
kan bestaan, dan is die volgens mij in
clusters ingedeeld. In de ene cluster
bevinden zich misschien 3 tot 5 mensen, in
de volgende 5 tot 7 mensen, in de derde 9
tot 12. De mogelijkheid bestaat dat geen
enkel individu toestemming nodig heeft
om te praten. Misschien beginnen ze



samen te praten. Die clusters veranderen
waarschijnlijk voortdurend. Er kan een
soort zelforganisatie en publieke actie
plaatsvinden, maar alleen als die uitgaat
van kleine groepen.

K.B./D.P.: Wil je zeggen dat Acconci
Studio dat probeert te ontwerpen?

V.A.: De Marienhof is een vroeg voorbeeld
van ons denken in clusters. We willen, bij
voorkeur op €én plek, verschillende moge-
lijkheden bijeenbrengen voor wat kleine
groepen mensen kunnen doen. De laatste
tijd proberen we dat uit te breiden. We
hebben zo’n nieuw model voor de Plaza
Italia van Santiago in Chili voorgesteld.
Vier architecten — Bernard Tschumi, Diller,
Scofidio & Renfro, Lot-ek en Acconci
Studio — hebben de opdracht gekregen om
zich te buigen over de vraag of met dat
karakteristieke plein in Santiago iets ge-
daan kon worden. In ons voorstel focussen
we in de eerste plaats op de ruimte onder
de grond, niet boven de grond. Als je naar
beneden gaat, ga je van de ene capsule-
achtige ruimte naar de andere. Met
capsule bedoel ik een besloten ruimte
waarin door een omheining een aantal
mensen ‘hier’ en anderen ‘daar’ zijn.
K.B./D.P: Maar is het werkelijk mogelijk
dat soort vrijheid te ‘ontwerpen’? Tenslotte
ben je toch iets aan het bouwen, wat
onvermijdelijk betekent dat je mensen in
een bepaalde richting stuurt.

V.A.: Ja, ik denk niet dat het voldoende is
mensen meerdere keuzemogelijkheden te
bieden, want dat zou veel weghebben van
de vrijheid van de supermarkt. Je laat hen
kiezen, maar je hebt de keuzemogelijk-
heden van tevoren bepaald. Wanneer je
dingen ontwerpt, ontwerp je wat mensen
doen. Het is niet eenvoudig om de ver-
borgen vooronderstellingen die in architec-
tuur bestaan te ondermijnen. Eigenlijk is
alle architectuur in wezen problematisch.
K.B./D.P.: Hoe bedoel je?

V.A.: Het probleem met architectuur is dit:
architectuur mag worden gebouwd omdat
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ze aan de kant staat van de autoriteiten die
toestemming geven voor het bouwen. En
ik weet niet of je ooit op een slinkse manier
architectuur kunt maken die de machts-
cultuur ter discussie stelt of zelfs onder-
graaft, omdat alleen de machthebbers het
gezag en het geld hebben om architectuur
te bouwen.

K.B./D.P: Is dat een probleem dat speci-
fiek is voor architectuur? Zouden we dat
bijvoorbeeld niet ook over kleren kunnen
zeggen? Het ontwerpen van kleding en het
vormgeven van de openbare ruimte zijn
tegenwoordig beide een sociale handeling
geworden die ook met sociale controle
gepaard gaat. Architectuur en kleding
vallen wellicht onder dezelfde noemer —
ze worden bepaald door de heersende
klasse.

V.A.: Maar kleding is door de drager heel
gemakkelijk te ondermijnen. Japanse
schoolmeisjes moeten sokken dragen.
Maar ze kunnen ze uittrekken, ze om hun
hals hangen of op hun hoofd zetten.
Mensen kunnen een manier verzinnen om
te ondermijnen wat ze willen ondermijnen
als ze dat wensen. Tegelijkertijd kunnen

ze hun eigen klasse van ondermijners
vormen, en als dat een heel classificatie-
systeem wordt, levert dat op zich weer een
winkelcentrum op...

K.B./D.P.: Kan architectuur ondermijnd
worden? Is dat mogelijk?

V.A.: Het is niet zo eenvoudig om architec-
tuur te ondermijnen. Je kunt je eigen
gordijnen voor het raam hangen... Maar
voor de individuele gebruiker van een
gebouw is het moeilijk de architectuur van
dat gebouw te ondermijnen.

K.B./D.P.: Dus de vraag blijft: hoe ga je om
met het feit dat de geste om iets te con-
strueren altijd min of meer ‘autoritair’ is?
Hoe probeer je meer te doen dan het con-
strueren van verschillende mogelijkheden?
V.A.: Volgens mij kom je dan bij de ultieme
architectuur uit... Stel je voor dat je een
kamer binnenkomt en er is helemaal niets.



Je bent moe, je leunt tegen de muur. Nu je
tegen de muur leunt, begint die te wijken
en je krijgt iets dat op een zitplaats lijkt.
Maar dan ben je niet meer moe, dus je
staat op. lemand anders die binnenkomt,
heeft misschien andere wensen... Waar-
schijnlijk zal het niet een uitsluitend fysieke
ruimte zijn, eerder een mengsel van fysieke
en virtuele ruimte.

K.B./D.P.: Werkt de Studio daar op dit
moment aan? Kan je een voorbeeld geven
van een project dat in de buurt van dat
idee komt?

V.A.: We zijn nu bezig met een project in
Indianapolis: Swarm Street. De locatie is
een passage, een tunnel naar een gebouw.
De tunnel zelf moet een volume van
kleuren worden die er op verschillende
uren van de dag anders uitzien. Als je door
de tunnel loopt of fietst is er rondom je een
soort rastersysteem dat duizenden
LED-lampen bevat. Er zijn lichten in het
plaveisel, dus als je er lopend of fietsend
doorheen gaat, activeer je sensoren die
ervoor zorgen dat de lichten rondom je
aangaan. Boven en onder je volgen die
lichten je. Wanneer iemand anders je
nadert of passeert, zal die ook lichten
activeren. Dus beiden zijn als het ware
omgeven door een zwerm vuurvliegjes, die
zich dan gaan vermengen. Misschien is het
een bescheiden manier om een ruimte te
maken die voortdurend verandert — al hoop
ik dat die zich zal uitbreiden. Misschien
kun je bepalen hoe de ruimte verandert,
omdat je altijd een andere richting in kunt
slaan.

K.B./D.P.: Wat je eerder hebt beschreven

— je komt binnen, je leunt tegen de muur,
de muur wijkt — is eigenlijk een ruimte die
oneindig plooibaar is en reageert op de
behoeften van de mensen. De ruimte in
Indianapolis reageert op wat mensen
doen, maar niet op hun behoeften.

V.A.: Ja, want we weten niet hoe we dat
moeten doen. Ik zou liever de ontwerpen
aanpassen aan de behoeften, maar ik weet
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niet hoe ik dat moet doen zonder vragen-
formulieren uit te delen. Ik denk ook niet
dat de oplossing in zo’n bevraging te
vinden is, want de meeste mensen zouden
niet eens weten wat ze moeten vragen.
Maar ze hebben wel behoeften.

K.B./D.P: Het lijkt nogal ironisch dat je de
werken — zoals Instant House (1980) — die
moesten worden aangeraakt door bezoe-
kers en dus opriepen tot actie, in de jaren
tachtig maakte...

V.A.: ...dat doe ik nog steeds het liefst, al
denk ik niet dat de Studio veel van dat
soort projecten heeft gedaan. Het liefst
zouden we willen dat mensen in staat zijn
dingen te veranderen...

K.B/D.P: ...maar je bent de andere kant
opgegaan. Je maakte die werken in de
vroege jaren tachtig, maar daarna ver-
dwenen ze min of meer. Waarom? Omdat
het niet was toegestaan als je werken voor
de openbare ruimte maakte?

V.A.: Het is mogelijk dat dat een van de
redenen is. Zodra je iets in de openbare
ruimte doet dat kan bewegen, kunnen
mensen klagen dat het misschien ongeluk-
ken veroorzaakt. lemands hand kan er-
tussen geklemd raken. We hebben
manieren proberen te bedenken om ermee
om te gaan. In 1982 heb ik een werk met
de titel Room Dividers gemaakt, waarin
muren een besloten ruimte vormden in het
midden van de ruimte. Als je de muren uit
elkaar trok, kon je in die besloten ruimte
binnendringen, maar zouden de muren
tegelijk weer een andere besloten ruimte
vormen. Ze keerden dus niet terug in hun
oorspronkelijke stand. Ze vormden voort-
durend andere besloten ruimtes. Dat
interesseerde me werkelijk. Ik zou nu
graag werken willen maken die een
individu in staat stellen zijn eigen ruimte te
maken. Maar ik weet niet hoe ik dat voor
elkaar moet krijgen. Ik denk dat totnogtoe
niemand weet hoe hij dat moet doen.



Transcriptie: Pamela Uyttendaele
Redactie (Engels): Koen Brams &
Dirk Pultau

Eindredactie (Engels): Jim O’Driscoll
Vertaling (Engels-Nederlands):
Nelleke van Maaren

Publieke plaatsen. Interview met Vito
Acconci werd geschreven in opdracht van
de Vlaamse Bouwmeester en verscheen in
Cabhier #3: Openbaarheid. Over publiek
domein, planning en restruimte, Vlaams
Bouwmeester, 2011. Een uittreksel van het
interview verscheen eerder in A+, nr. 232,
oktober — november 2011
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Titel: Over wapens, geweld en het ‘mitrailleursnest’
in Out of Storage
Interview met Leo Copers

Door: Koen Brams en Dirk Pultau

Project: Out of Storage

Matt Mullican_Galerie



Voorwoord

In het kader van Provisoire & Définitif, het
discursieve programma van Out of Storage,
had ik op zondag 20 november 2011 een
(openbaar) gesprek met Leo Copers (°1947,
Gent (BE)), over zijn titelloze werk dat in
Out of Storage is opgenomen, het zoge-
naamde ‘mitrailleursnest’: een machine-
geweer dat achter een muurtje van
kussentjes in roze zijde opgesteld staat.

Het ‘mitrailleursnest’ werd in 1986
gerealiseerd voor de tentoonstelling
Initiatief d’Amis, die plaatsvond in het
toenmalige sociocultureel centrum Vooruit
te Gent en georganiseerd was door zeven
kunstenaars, onder wie Leo Copers, die
ook het concept van de catalogus be-
dacht. Het kunstenaarsinitiatief Initiatief
d’Amis was een reactie op de gelijktijdig
lopende prestigieuze tentoonstelling
Initiatief 86, waarvoor drie internationale
curatoren (Kasper Kénig, Jean-Hubert
Martin en Gosse Oosterhof) in de Gentse
Sint-Pietersabdij Belgische kunst selec-
teerden. Copers was niet geselecteerd
voor Initiatief 86 en leverde enkele een
bijdrage aan Initiatief d’Amis. Zijn mitrail-
leursnest stond opgesteld op het balkon
van de danszaal van Vooruit.

Copers’ vroege werken draaien rond
het combineren van onverenigbare krachten
— zoals water en vuur, koude en warmte,
licht en duisternis... Al vrij snel wordt het
‘geweld’ — dat de sculptuur of de installatie
in zich vasthoudt - ‘excentrisch’: het lijkt
alsof het kunstwerk zich ‘verweert’ tegen
een denkbeeldige indringer of een doelwit
in het vizier neemt... In dit gesprek wordt
vooreerst ingegaan op de werken uit de
eerste categorie, zoals Verbinding tussen
twee oevers met vuur (1971-1984), waarin
een vuurlijn de oevers van de Leie — en
daarmee water, vuur én aarde — met elkaar
verbindt. Vervolgens komen enkele werken
ter sprake waarbij de kracht gericht lijkt op
een buitenstaander en waarin allerlei
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wapentuig figureert — messen die op
keelhoogte rondzwaaien, een zeis die in
het rond maait, geweervuur dat losbarst in
het struikgewas. Tevens worden enkele
werken en acties besproken waarin Copers
zich kritisch lijkt uit te spreken over de
kunstwereld — een voorbeeld is De Blinde
Ziener waarin hij vermomd als een blinde
met wandelstok enkele musea (Centre
Pompidou, Parijs, 1977) of tentoonstellingen
(Westkunst, Keulen, 1981) bezoekt.
Tenslotte komt het mitrailleursnest in Out
of Storage aan bod. Welk doelwit neemt
deze mitrailleur in het vizier? De prestigi-
euze hoofdtentoonstelling in de Sint-
Pietersabdij, zoals de critici indertijd
schreven? Of ligt het toch iets gecompli-
ceerder? [D.P]

U kunt dit interview beluisteren via de
website van Out of Storage:
www.outofstorage.nl of via de website van
Marres: www.marres.org



Colofon

Deze publicatie is verschenen naar
aanleiding van Out of Storage, een tijdelijk
museum voor hedendaagse kunst in de
Timmerfabriek in Maastricht (2011 —2012).
Out of Storage is een initiatief van Marres
Projects i.s.m. FRAC Nord-Pas de Calais
en Gemeente Maastricht.

Teksten: Koen Brams en Dirk Piltau
Productie: Buro Floor
(Floor Krooi)
Ontwerp:  Maureen Mooren &
Corine Datema
Druk: Wijntjens Druk
Website: www.outofstorage.nl
www.marres.org
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