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Symbolischer kon het eigenlijk niet. Tijdens 
zijn tentoonstelling Lost for Faith / Retained for 
Beauty in Marres hing Marc Mulders in het sta-
tige trapgat van het Marres-pand een grote glas-
schildering. Daarop stond een worm. Het beest 
was lang, zwart en weerbarstig, kronkelde als het 
ware tegen de trap omhoog en had de kop van 
Jezus Christus. Voor Mulders, zo meldde hij in de 
expositietoelichting, verbeeldde deze aardworm 
het proces van het opeten van natuurlijke materie 
om die vervolgens in zijn maag af te breken en 
weer om te vormen tot humus die bijdraagt aan 
de groei en bloei van de aarde. Maar, om eerlijk 
te zijn, als argeloze toeschouwer kon je het beest 
evengoed zien als een rups, die donker en on-
aanzienlijk lag te wachten tot het moment was 
aangebroken om te veranderen in een kleurige, 
levendige vlinder. De bloei, de vlinder, de ver-
andering waren kortom allemaal in dat trapgat 
aanwezig, maar als toeschouwer moest je er wel 
oog voor hebben. Je moest die betekenis, die 
dubbelzinnigheid willen zien – zij die niet verder 
keken dan schijn en oppervlak zagen alleen dat 
beest, zo donker en onaanzienlijk dat je er zomaar 
aan voorbij zou lopen.
	 Pas bij het zien van deze worm besefte ik 
wat de crux was van Mulders’ Marres- tentoon-
stelling, en misschien wel van zijn hele oeuvre: 
het begrip transformatie. Zoals een worm bla-
deren omzet in voedsel waarop nieuw leven kan 
bloeien, zoals een rups via de pop verandert in 
een vlinder, is Mulders al jaren, zeg maar gerust 
decennia, bezig om alle ideeën, gevoelens, verlan-
gens die in hem rondspoken via verf, doek, glas 
en foto’s om te zetten in kunstwerken. Daarbij 
is een eigenlijk heel simpel besef cruciaal: dat 
een goed kunstwerk nooit is wat het lijkt te zijn. 
Dat lijkt een dooddoener, maar juist die ongrijp-
baarheid, het gevoel dat je de betekenis van een 
kunstwerk nooit volledig kunt vaststellen is in es-
sentie datgene wat kunstwerken in het algemeen, 
en zeker die van Mulders, van andere objecten 
(stoelen, vlinders, trapgaten) onderscheidt. Sterker 
nog: je kunt gemakkelijk volhouden dat een goed 
kunstwerk niet alleen verschillende werkelijk-
heden, ideeën en visies toont (zowel materieel, 
symbolisch, technisch, historisch en noem maar 
op) maar die ook nog eens krachtig met elkaar 

laat botsen, zodat de toeschouwer wordt gecon-
fronteerd met de complexiteit, de gelaagdheid en 
de onverwachte schoonheid van het leven. Kunst 
biedt geen oplossingen, maar confronteert de toe-
schouwer juist zo intens mogelijk met het raadsel. 
In die zin lijkt kunst trouwens soms verdacht veel 
op religie.
	 Juist van die spanning tussen krachtige, 
dwingende beelden enerzijds en het gevoel dat ze 
zich desondanks aan een sluitend begrip onttrek-
ken daar tegenover is Mulders’ werk altijd sterk 
doortrokken geweest – en dat gold zeker ook voor 
Lost for Faith / Retained for Beauty. Dat begon al 
in de eerste zaal, waar vooral schilderijen hingen 
die in het teken stonden van het lichaam. Typische 
vroege Mulders-werken waren het, vaak uit het 
begin van de jaren negentig: een roze-rode wand 
van gestapeld vlees, een opengesperde os, de bin-
nenkant van een everzwijn, een hangend konijn. 
Op het eerste gezicht was het een nogal macaber 
ensemble, wat nog wordt versterkt doordat de 
doeken allemaal heel krachtig, zeg maar gerust 
dwingend zijn geschilderd: de verf ligt er dik op, 
de kleuren zijn zwaar en diep – alsof het leven op 
Mulders’ doeken trillend tot stilstand is gekomen. 
Maar tegelijk is daar ook de twijfel: want waar 
kijk je eigenlijk naar? Is het bloed of verf? De 
dood in het dier of het leven van het schilderij? 
Werkelijkheid of symbool? En, niet te vergeten: is 
dit nu mooi of lelijk? Vooral die laatste vraag blijft 
bij deze werken lang nagalmen: kunnen dood, 
verval, bloed inderdaad zo mooi, bijna verleidelijk 
zijn als Mulders ze hier presenteert? Daarmee 
waren vlees-doeken in alle opzichten de perfecte 
opmaat voor de rest van Mulders’ expositie: de 
inzet was hoog, meteen, de beelden krachtig, maar 
ook was duidelijk dat Mulders zich niet zomaar 
zou laten grijpen.
	 Dat werd nog eens versterkt doordat 
meteen al in die eerste zaal duidelijk werd dat een 
ander thema steeds opnieuw uit Mulders’ werk 
naar buiten sijpelt: het (katholieke) geloof – een 
onderwerp dat je meteen herkent in het schilderij 
van een opengesperde os, die niet alleen verwijst 
naar Mulders’ grote voorganger Rembrandt, maar 
ook naar Christus aan het kruis. Die religieuze 
fascinatie werd in Marres echter nog eens be-
nadrukt doordat Mulders zijn eigen werken had 



gecombineerd met werken uit de collectie van 
Museum Catharijneconvent in Utrecht, waar-
onder een schilderij van de zweetdoek van de 
heilige Veronica, een Pietà, een houten beeld van 
de gekruisigde Christus. En daar kwam ook die  
‘transformatie’ weer om de hoek kijken, zij het 
in een heel andere gedaante. Al vanaf het begin 
van zijn carrière is Mulders gefascineerd geweest, 
soms zelfs geobsedeerd, door de verhouding tus-
sen kunst en geloof. Mulders is opgevoed in de 
katholieke traditie, nam daar in zijn puberjaren 
afstand van, om later, vanaf zijn midden twinti-
gers, in een nog immer voortdurende (innerlijke) 
strijd met de katholieke kerk te belanden. Aan de 
ene kant beschouwt Mulders zichzelf als gelovig 
en koestert hij de innerlijke waarden van de kerk; 
tegelijk voelt hij zich bij het huidige katholieke 
‘instituut’ niet meer thuis en zoekt hij zijn eigen 
wegen om begrippen als naastenliefde, schoon-
heid een persoonlijke invulling te geven. Maar 
kan dat ook in de kunst?
	 Van dat dilemma, die zoektocht, is Mul-
ders’ werk diep doortrokken, en in Marres werd 
duidelijk dat Mulders er precies via het begrip 
transformatie in is geslaagd die twee nu met el-
kaar te verbinden. Het intrigerende daaraan is dat 
transformatie zowel in de kunst als in het geloof 
een cruciaal begrip is, simpelweg omdat beiden 
ernaar streven de ongrijpbare, verheven ideeën en 
gevoelens die zich aan direct begrip lijken te ont-
trekken, toch op een of andere manier zichtbaar 
en concreet te maken – in het volle besef dat dat 
uiteindelijk onmogelijk is. Het bijzondere aan de 
tentoonstelling was dan ook vooral dat Mulders 
er misschien wel voor het eerst in was geslaagd 
om kunst en zijn ideeën over religie elkaar te laten 
opstuwen, te versterken. Dat zat ‘m in de eerste 
plaats in het gebruik van symbolen. In Mulders’ 
werk, goed doorkneed als hij is in de traditie van 
de christelijke kunst, zijn symbolen nooit ver weg, 
juist omdat ze zich van dezelfde dubbelzinnigheid 
bedienen als goede kunst: aan de ene kant zijn ze 
dwingend en zwanger van betekenis, tegelijk blijft 
die betekenis altijd zo open en ongrijpbaar dat 
iedere toeschouwer, iedere lezer, er in ieder geval 
nog voor een deel zijn eigen invulling aan kan ge-
ven. Dat past prachtig bij het werk van Mulders: 
wie niet beseft dat zijn werk vol zit met symbo-

len, variërend van vlees en licht en Christus tot de 
voetballer David Beckham en de aanslagen van 
11 september 2001, mist een groot deel van de 
lading van Mulders’ werk – en daarmee een groot 
aantal van de transformaties die het zo spannend 
en beladen maken.
	 Zeker zo belangrijk voor Mulders is de 
traditie, al staat hij daar wat ambivalenter tegen-
over. Net zoals de (katholieke) kerk haar tradities 
koestert, haar geschriften en rituelen, is Mulders 
diep doordrongen van de traditie van de kunst. Je 
hoeft maar even met hem te praten en de kunste-
naarsnamen vliegen je om de oren, variërend van 
Vincent van Gogh en Chaim Soutine tot Rem-
brandt, Ecole de Paris-schilders als Bazaine en 
Manessier tot Willem de Kooning. Mulders laaft 
zich aan die traditie, maakt er welbewust onder-
deel van uit, maar, en dat is niet onbelangrijk, hij 
wil zich, net als in zijn verhouding tot de kerk niet 
door de traditie laten inkapselen. Daarom waren 
de doeken die Mulders exposeerde in de laatste 
zaal van Lost for Faith... zo prachtig en veelzeg-
gend: twee grote schilderijen, zo goed als abstract 
en zinderend van licht, waarin hij nadrukkelijk 
verwees naar de traditie van de islamitische kunst. 
Niet alleen zijn deze doeken schildertechnisch 
bijzonder geslaagd, ze tonen ook dat Mulders 
steeds verder gaat in zijn pogingen de kunst on-
grijpbaar en tegelijk krachtig te houden: door hun 
abstractie (wat hij eigenlijk nog nooit had gedaan) 
en de verwijzing naar de islam waren ze zeer 
‘on-Mulders’ – maar tegelijk waren ze zo goed 
geschilderd, zo volledig in balans met zichzelf 
dat je als toeschouwer met al die ongrijpbaarheid 
geen enkele moeite had. En ze toch weer zeer 
‘Mulders’ voelden.
	 Misschien is dat uiteindelijk wel de es-
sentie van Marc Mulders’ vorm van transforma-
tie: hoezeer die ook wordt gevoed door kunst en 
religie en traditie, uiteindelijk is hij er in zijn werk 
diep van doordrongen dat je allemaal alleen maar 
werkelijk kunt begrijpen, er werkelijk in kunt 
doordringen als je er je eigen invulling, je eigen 
betekenis aan geeft. Als je als kunstenaar, kortom, 
alle invloeden van de wereld in een eigen univer-
sum transformeert, waartoe de toeschouwer zich 
op z’n geheel eigen, zoekende wijze kan verhou-
den. Mulders koestert niet de illusie dat kunste-



naar en toeschouwer elkaar ooit volledig zullen 
begrijpen, maar als er even echt contact is, een 
intense aanraking, een moment van begrip (noem 
het schoonheid) dan is er al veel bereikt.


