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Dit essay is geschreven op de fiets. Tijdens mijn 
ritten op de racefiets door het Zuid-Limburgse 
Heuvelland op zondagochtend was me iets 
opgevallen. Een jaar of vijftien geleden kwam ik 
er vooral andere fietsers tegen. Wat later waren 
het ook mountainbikers en groepen motorrij-
ders. Tegenwoordig deel ik de weg met een rijke 
verzameling ‘mobiele identiteiten’. Zo zijn er 
de oldtimers die rustig achter elkaar aan rijden, 
doorgaans met een bordje van de organiserende 
vereniging achter de voorruit. De site oldtimer-
nederland.nl biedt een fascinerende ingang tot de 
wereld achter deze liefde voor oud rijden. Dat er 
een DAF Club Nederland bestaat, zal niemand 
verbazen, maar dat er naast een Mercedes-Benz 
W123 Club Nederland ook een Mercedes-Benz 
W126 Club Nederland is, zegt iets over het belang 
dat de liefhebber hecht aan kleine verschillen. 
Wie klikt op ‘Leven met de W123’ vindt daar niet 
alleen tien gouden regels voor ‘het behoud van 
de W123’, maar ook alles over de charme van het 
rijden in een auto van Das Haus.
 Er zijn natuurlijk de wandelaars – ooit zag 
ik een lange rij langs de Geul lopen met allemaal 
hetzelfde donkerblauwe t-shirt. Op de achterkant 
stond ‘Wandelvereniging Wandellust’ en een 
webadres. Sinds kort zijn er quads, bemodderde 
vierwielers die je niet alleen op de openbare 
weg ziet, maar ook op onverharde landwegen en 
de eeuwenoude typisch Zuid-Limburgse holle 
wegen. De berijders zijn hun ‘stoere evenement’ 
zoals de webrochure het noemt gestart met een 
kop koffie met Limburgse vlaai, hebben uitleg 
gekregen en een routekaart van het gebied. Dat 
geldt ook voor de deelnemers aan het La Dolce 
Vita-arrangement dat de liefhebber in de gelegen-
heid stelt het ‘Toscane van Limburg’ op pastel-
kleurige Vespa’s te doorkruisen, doorgaans in 
combinatie met een bezoek aan culinaire pleister-
plaatsen.
 Waarom leent juist het labyrint van kleine, 
oude wegen in het Heuvelland zich zo goed voor 
die optochten van eensgezindheid en gedeelde 
smaak? Een aanzet tot een antwoord meende ik 
gevonden te hebben toen ik mezelf op een zon-
dagochtend in Banholt vastreed in een processie. 
Langs de kant van de weg had ik natuurlijk de 
geel-witte banieren gezien die de route markeren 

waarlangs de pastoor onder een gedragen balda-
kijn voortschrijdt, langs een ketting van kapellen 
en heiligenbeelden, om er kort te bidden. Ik had 
de figuren van gekleurd zand en bloemen gezien 
die de parochianen geduldig op het asfalt hadden 
uitgestrooid. Toch nog onverwacht stuitte ik op de 
processie zelf. Mannen in pakken – Banholt staat 
als een streng katholiek dorp bekend – hielden 
me zonder woorden staande en belemmerden me 
de doorgang. In mijn fietskleren moest ik naast 
hen toezien hoe de stoet voorbij trok en pas toen 
de laatste gelovige was gepasseerd, maakten ze 
ruimte.
 Juist in Zuid-Limburg leent het landschap 
zich voor die seculiere processies van wandelaars, 
fietsers, motoren, oldtimers, en sinds kort quads 
en Vespa’s. Zoals de processie de weg verandert 
van een doorgangsruimte in een religieuze ruimte 
waar mensen hun geloof belijden, zo tonen de 
leden van de Mercedes-Benz W123 Club Neder-
land in de heuvels van Zuid-Limburg hun passie 
aan wie toevallig voorbij komt. Het landschap als 
podium. Neemt het de functie over die sociolo-
gen als Lewis Mumford en later Richard Sennet 
hebben beschreven voor de stad? In zijn boek The 
Fall of Public Man uit 1977 analyseert Sennett 
hoe mensen die vreemden zijn voor elkaar en dus 
niet kunnen terugvallen op gezamenlijke ervarin-
gen en herinneringen, zich tot elkaar verhouden 
door publieke rollen te spelen. Juist in die rollen 
vinden we het gedeelde repertoire dat sociaal ver-
keer in een anonieme ruimte als de stad mogelijk 
maakt, meent Sennett.
 De deelnemers aan die tochten door de 
Zuid-Limburgse heuvels vragen aandacht, hun 
‘mobiele identiteiten’ lijken de voorbijganger in 
de positie van toeschouwer te dwingen. In dat 
groepsgewijze toeren wordt een theatraal perspec-
tief gecreëerd. Het organiseert nieuwe relaties 
tussen zien en gezien worden. Deze theatralise-
ring van de landelijke ruimte biedt, naar analogie 
van Sennetts stad als theater, een opening voor 
analyse. Het landschap is niet een enkelvoudige 
realiteit waar mensen op verschillende manieren 
doorheen bewegen. Ook kenmerkt het zich niet 
slechts door een gelaagdheid die voortkomt uit 
de manieren waarop mensen het door de eeuwen 
steeds opnieuw hebben overschreven, als een 

palimpsest. En zelfs kunnen we landschap niet 
opvatten als een meervoudige constructie bin-
nen uiteenlopende praktijken. Nee, mijn stel-
ling is dat we het hedendaagse landschap beter 
kunnen begrijpen door dat zondagse toeren van 
tegenwoordig te spiegelen aan de praktijk van de 
romantische wandelaar. 

 II

In zijn boek De romantische orde merkt Maar-
ten Doorman op dat het wandelen zoals we dat 
tegenwoordig kennen een produkt is van de 
romantiek. Anders dan in andere tijden en cultu-
ren, sleept wie hier door een bos heen loopt “geen 
hout, vruchten of gedode dieren met zich mee, 
maar Rousseau, Schubert, Wacken-roder, Words-
worth en Caspar David Friedrich.” (Doorman, 
2004: p. 11) Waar Friedrich vreeswekkend lege 
landschappen schilderde, verklankte Schubert de 
zieleroerselen van de wandelaar in een winterse 
wereld. Vaak zonder dat we ons dat bewust zijn, 
is onze ervaring en perceptie van bijvoorbeeld het 
Heuvelland gestructureerd door de dualiteit van 
landschap en wandelaar. Deze dualiteit wil ik op 
drie niveaus verder uitwerken: de wijze waarop 
de wandelaar zich in het landschap oriënteert, 
de materiële arrangementen die de wandelaar 
toegang verschaffen tot het landschap en de han-
delingen waardoor de wandelaar en het landschap 
elkaar wederzijds constitueren. 
 Tot aan het begin van de negentiende 
eeuw werd wandelen zelden geassocieerd met 
‘Lust’, zoals in de gedichten van Wilhelm Mül-
ler (1794-1827), maar eerder met ‘Last’. Voor 
tallozen was lopen een dagelijkse noodzaak. 
Jonge handwerkslieden hadden in veel landen de 
plicht om jarenlang rond te trekken om zo nieuwe 
kennis en ervaring op te doen. Dan waren er de 
zwervers die geen vaste verblijfplaats hadden en 
door hun manier van leven naar de marges van 
de maatschappij waren verbannen. Ook letter-
lijk, want ze hielden zich bij voorkeur op aan de 
rand van bossen, op landweggetjes, kortom in 
het schemergebied tussen beschaving en wilder-
nis. Gewone mensen liepen naar de kerk, naar de 
markt, naar het naburige dorp of naar de velden 
en akkers. Hun levens speelden zich af binnen 

‘tijdruimtelijke eilanden’ waarvan de omtrekken 
vastlagen in de afstand die men in een halve dag 
gaans kon afleggen. Daartussen strekten zich 
grote stukken ‘onland’ uit, zoals de historicus 
Auke van der Woud (1987) het heeft genoemd, 
gebieden die voor de reiziger vol gevaren waren. 
Dat konden struikrovers zijn, slechte wegen of 
natuurlijke dreigingen, maar ook in onze ogen 
minder reële gevaren als spookgestalten en dwaal-
lichten.
 In dit onland was het voor de wandelaar 
van levensbelang om zich te kunnen oriënteren. 
Veel romantische peripatetische poëzie verbeeldt 
de angst te verdwalen. In Müllers gedicht ‘Das 
Irrlicht’ (1824) wordt de wandelaar door een 
dwaallicht in een diep ravijn gelokt, waaruit elke 
weg naar de dood lijkt te voeren. We kunnen het 
landschap aan het begin van de negentiende eeuw 
zien als een verzameling van natuurlijke en door 
mensen aangelegde mijlpalen en wegwijzers die 
door de reiziger ‘gelezen’ diende te worden om 
zijn weg te vinden. Müller maakt van dit idee 
gebruik als hij ‘Der Wegweiser’ een ambivalente 
rol geeft. ‘Einen Weiser seh’ ich stehen/ Unver-
rückt vor meinen Blick;/ Eine Straße muß ich 
gehen,/ Die noch keiner ging zurück’. Door een 
‘dwaas verlangen’ de woestenijen ingedreven, ziet 
de reiziger plots een wegwijzer die naar het niets 
wijst.
 Dit lezen van het landschap had niet al-
leen een praktische, maar ook een symbolische 
betekenis. Susan Youens (1991) analyseert in 
haar mooie boek over Schuberts Winterreise hoe 
het landschap gestalte krijgt als een verzameling 
tekstuele en muzikale metaforen voor de ge-
moedstoestand van de reiziger. De lindeboom die 
hij voor de poort ziet staan, herinnert hem aan de 
uren dat hij er in de zomer doorbracht met zijn 
geliefde. Hij kerfde haar naam in de bast. De ‘hete 
tranen’ die de zwervende vergiet, doen tevergeefs 
hun best om alle sneeuw en ijs van de wereld te 
smelten. In het eerste lied herinnert de reiziger 
zich het moment dat hij zonder geluid te maken 
voorgoed het huis van zijn geliefde verliet. Zacht, 
opdat zij niet door zijn voetstappen gewekt zou 
worden, sloop hij naar buiten en schreef op 
de poort ‘gute Nacht’: “Fremd bin ich einge-
zogen,/ Fremd zieh’ ich wieder aus.” Zoals de 



zwerver als vreemde het dorp binnenging om er, 
na zijn afwijzing, als vreemde weer te vertrekken, 
zo is een mens een vreemde in het leven, geboren 
om er weer uit te verdwijnen.
 De dualiteit van landschap en wandelaar 
kenmerkt zich behalve door oriëntatie en positio-
nering ook door de manier waarop de wandelaar 
toegang krijgt tot het landschap. In andere woor-
den, de verplaatsing, hoe elementair ook, vraagt 
om een materiële bemiddeling tussen reiziger 
en landschap. Of men nu liep of per koets ging, 
reizen betekende tot aan de negentiende eeuw een 
inspannende bezigheid. Mensen reisden alleen als 
het echt nodig was en zelfs dan liever niet. Brilli 
(1995) beschrijft het reizen in de achttiende eeuw 
als een aaneenschakeling van ongemak en obsta-
kels. Dat gold niet alleen voor de slechte staat van 
de wegen of het ontbrekende comfort in de koets, 
maar ook de kwaliteit van de herbergen waar men 
overnachtte. Wie reisde, deed dat uitsluitend om 
een bestemming te bereiken (Wallace, 1994). 
Verplaatsingen speelden zich over korte afstanden 
af; wie verder weg gelegen bestemmingen wilde 
bereiken, moest doorgaans verbindingen improvi-
seren, wat een tijdrovende, kostbare en niet zelden 
gevaarlijke aangelegenheid was. Rond 1800 
nam het reisgemak toe door de aanleg van betere 
wegen, snellere koets- en lijndiensten en, vanaf de 
jaren dertig van de negentiende eeuw, de aanleg 
van spoorlijnen. Relatief snel transport kwam 
voor grotere groepen mensen binnen bereik. Een 
wandelaar was niet langer iemand zonder geld, 
maar verkoos deze wijze van voortbewegen boven 
andere verplaatsingsvormen. Dit verschil in reis-
snelheden creëerde volgens Wallace een verschei-
denheid aan ‘perceptual frameworks’ waarin het 
lopen een eigen karakter kreeg.
 Was in de reisgidsen van de achttiende 
eeuw informatie voor voetgangers onvindbaar, 
in de eerste decennia van de negentiende eeuw 
verschenen de eerste wandelgidsen, worden de 
eerste bewegwijzerde wandelroutes aangelegd en 
ontstonden verenigingen die zich toelegden op 
het organiseren van wandelreizen. De Verlichting 
wees het lopen af als een gevaarlijke en ineffici-
ente voortbewegingsmodus die alleen al daardoor 
toebehoorde aan de armen. Negentiende-eeuwse 
denkers als Hazlitt, Thoreau, Stevenson en 

Stephen omarmden het wandelen als een anti-
mechanische ideologie die uiteindelijk neersloeg 
in organisatorische en materiële arrangementen.
 Kenmerkend voor de dualiteit van land-
schap en wandelaar is ten slotte de de wijze 
waarop ze elkaar constitueren. De wandelaar 
maakt het landschap, zoals het landschap de wan-
delaar vormt. Waar de voetreis een doel op zich is 
geworden, is de reiziger zich voortdurend bewust 
van de langzame veranderingen in het landschap, 
van een tijdsverloop dat zich vastzet in herinne-
ringen. De pianist Charles Rosen analyseerde hoe 
Schubert in zijn cyclus Der Winterreise gebruikt 
maakt van de muzikale A-B-A’ vorm om die her-
innering te suggereren. We horen A’ als een herin-
nering aan A juist omdat B eraan vooraf ging. Wat 
de romantische wandelaar karakteriseert is dat hij, 
altijd een hij want vrouwen wandelden alleen aan 
de arm van hun man, stilstaat en terugkijkt op de 
weg die hij heeft afgelegd. Een dergelijk terugkij-
ken was een reiziger uit de Verlichting volkomen 
vreemd. Immers, hoe eerder men de bestemming 
bereikte, hoe beter het was. Het romantische land-
schap ontstond zo in de beweging er doorheen; 
het werd als het ware geschreven in het trage 
ritme van het lopen.
 In sociaal-wetenschappelijk jargon zou 
je kunnen zeggen dat wandelaar en landschap 
in de romantische orde een wederkerige perfor-
mativiteit hebben: zij kunnen niet zonder elkaar 
bestaan. Veel mooier schrijft Robert MacFarlane 
het in zijn recente boek The old ways. A journey 
on foot over oude en nieuwe voetpaden en de sub-
tiele manieren waarop we worden gevormd door 
de landschappen die we zelf hebben gemaakt, 
in onze voetstappen en verhalen: “Paths are the 
habits of a landscape. They are acts of consensual 
making.” (MacFarlane, 2012, p. 17) 

 III

Hoe kunnen we, tweehonderd jaar na Schubert 
en Müller, de anatomie van het romantische 
wandelen gebruiken om de contemporaine cul-
tuur van de wandelaar en het landschap te duiden? 
Het lege land bestaat niet meer. Zeker in een 
dichtbevolkt land als Nederland is zo ongeveer 
elke vierkante meter min of meer moeiteloos 

toegankelijk. En wat te zeggen over de eigentijdse 
praktijken waarin wandelaar en landschap in 
elkaar verweven zijn? Kunnen we überhaupt nog 
wel denken in een dualiteit? En welke rol speelt 
de alomtegenwoordigheid van digitale technolo-
gieën daarbij?
 Deze zomer hadden we op weg naar To-
scane een hotel geboekt in de buurt van Lugano. 
Voor het eerst zouden we de autoreis maken met 
een navigatiesysteem. Nadat we het adres van het 
hotel hadden ingevoerd, berekende het apparaat 
dat we vanuit Maastricht iets meer dan tien uur 
reistijd voor de boeg hadden en dat we op tijd 
zouden arriveren voordat de receptie van het hotel 
‘s avonds sloot. Door files in Duitsland raakten we 
achter op onze planning, de tijd begon te dringen. 
In Zwitserland stortregende het. Toen we de Got-
thardttunnel uitreden, was het helemaal donker en 
zagen we links en rechts de schaduwen van hoge 
bergen. Niet direct een moment om autopech te 
krijgen, realiseerden we ons.
 Het apparaat dirigeerde ons van de snel-
weg naar een provinciale weg, de nacht in. Met 
de ruitenwissers in de snelste stand luisterden we 
naar de stem die ons zonder aarzelingen afslagen 
liet nemen, langs rotondes loodste en ons door 
verlaten dorpen stuurde. We hadden geen idee 
waar we waren, maar op het schermpje dat op de 
voorruit zat geplakt, zagen we ons hotel met elke 
afslag dichterbij komen.
 De radicale verandering die global positi-
oning systems teweeg hebben gebracht, is dat de 
reiziger zich niet langer hoeft te oriënteren in en 
aan het landschap. De vaardigheid om de fysieke 
kenmerken van de wereld te relateren aan de 
modelmatige voorstelling ervan op een wegen- en 
wandelkaart om zo je positie te bepalen is gede-
legeerd aan een technologie. Niet alleen toont het 
scherm je positie, het toont ook het actuele tijdstip 
en de tijd die nodig is om elders te geraken. We 
hoeven het landschap niet meer te lezen, het meet-
kundige hier is verbonden met het exacte nu. 
 Ook het verhaal van de reis, de herinne-
ring eraan, is anders bemiddeld. Een bevriende 
componist die deze zomer naar Rome fietste, 
stuurde trots een foto vanaf een Alpenpas. We 
zagen hem niet voor het informatiebord met 
een uitzicht op de achtergrond, maar slechts het 

fietsnavigatiesysteem op zijn stuur waarop we de 
hoogte konden aflezen: 2163 meter. Tijdens mijn 
fietstochten in het Heuvelland, legt mijn smart-
phone de route vast en de snelheid, de afgelegde 
afstand, de hoogteverschillen en zelfs het aantal 
verbrandde calorieën. Ik kan instellen dat al deze 
gegevens automatisch op mijn Facebook-pagina 
worden getoond. Om in de sfeer van de romanti-
sche metaforen te blijven, de fietsende wandelaar 
heeft een digitale dubbelganger gekregen, een stip 
op een schermpje dat beweegt over een gesti-
leerde weergave van de werkelijkheid. Als je dat 
wilt, is die stip voor de hele wereld in real time te 
volgen.
 Niet alleen de reiziger, ook het landschap 
kent een parallel bestaan in de digitale ruimte. 
Het internet heeft de manier waarop we toegang 
hebben tot een plaats veranderd. We gaan er niet 
alleen fysiek naar toe, over wegen en voetpaden, 
we kunnen er ook online komen. De stapeling van 
manieren waarop een plaats toegankelijk is, werd 
me duidelijk tijdens een fietstocht in de Ooij-
polder bij Nijmegen. Het gebied is erg populair 
bij dagjesmensen en enigszins vergelijkbaar met 
het Heuvelland. De smalle dijkwegen zijn opge-
nomen in een veelheid van routes: fietsknoopun-
tenroutes, wandelpaden, ruiterpaden. Bij een klein 
kerkje in het gehucht Persingen stapten we af. Een 
bord gaf drie zinnen informatie: het kerkje had bij 
een overstroming van de Waal in de negentiende 
eeuw onder water gestaan. Wie meer wil weten, 
stond er, kan naar de website spannendegeschie-
denis.nl gaan. Onder het motto ‘Het landschap 
vertelt’ zijn daar de verhalen over de regio Arn-
hem/Nijmegen te vinden, allemaal geordend 
in een route. De bezoeker vindt er behalve het 
verhaal over de overstroming, een tijdlijn, route-
kaarten, afbeeldingen en geluidsfragmenten ook 
informatie over Herberg-Restaurant ‘t Zwaantje, 
een kalender met evenementen in Nijmegen 
en Arnhem, een pop-up om in Streetview van 
Google Maps het kerkje te bekijken, informatie 
over de sponsors van de site en links naar recrea-
tieve sites.
 We lopen het pad op naar het kerkje en 
zien een informatiebord van Rijksmonumenten-
zorg uit de jaren zeventig van de vorige eeuw. Het 
vertelt het verhaal van het verdronken landschap 



in veel meer detail. Dan zien we in de gevel van 
het kerkje een steen ingemetseld op de hoogte 
die het water bereikte met daarop de namen van 
de verdronkenen: plaats en de informatie over die 
plaats vielen toen nog samen. Nu is het kerkje 
een knoopunt in fysieke en digitale netwerken die 
het allemaal op een andere manier toegankelijk 
maken.
 En wat is er, ten slotte, gebeurt met het 
romantische idee dat de wandelaar sporen vormt 
in het landschap en het landschap zich vestigt in 
de herinnering van de wandelaar? Hoe gebrui-
ken mensen het landschap, en hoe gebruikt het 
landschap hen? Om die vraag te beantwoorden, 
keren we terug naar de seculiere processies in het 
Heuvelland.

 IV

Mijn aanvankelijke intuïtie dat de toertochten als 
de voortzetting van een religieuze traditie met 
andere middelen verklaard zouden kunnen 
worden, blijkt onvolledig. Veel eerder zijn de 
tochten op te vatten als een consequentie van wat 
Manuel Castells de netwerkmaatschappij noemt, 
een maatschappij waarin sociale verbanden mid-
dels communicatietechnologieën als het internet 
de vorm krijgen van netwerken. Anders gezegd, 
mensen organiseren zich in digitale gemeen-
schappen zoals de Mercedes-Benz W123 Club 
Nederland. Deze gemeenschappen zijn gebaseerd 
op gedeelde belangen of fascinaties, maar missen 
een geografische locatie, een plaats van ontmoe-
ting.
 In het Heuvelland op zondagochtend 
wordt de digitale werkelijkheid voor even ingebed 
in de materiële ruimte van het landschap. Wie 
zich door dat landschap beweegt, overbrugt niet 
zozeer een afstand zoals een romantische wan-
delaar dat deed, maar een deelt een tijdspanne 
met anderen. De tochten ontlenen hun betekenis 
niet aan het feit dat de deelnemers zich op welke 
manier dan ook verhouden tot het landschap, 
het landschap staat in functie van een gebeurte-
nis, een event. De deelnemers volgen een vooraf 
vastgelegde route, die eerder wordt bepaald door 
de duur van het evenement en de prijs ervan dan 
door de karakteristieken van het landschap. De 

beweging door het Heuvelland is eerst en vooral 
een beleving van eenheid van tijd, plaats en han-
deling conform de principes van het aristotelisch 
theater, iets dat het internet niet biedt.
 Zijn we daarmee terug bij het landschap 
als een theater zoals Sennett de stad zag? Nee, 
en daarin ligt ook het verschil met de traditionele 
Limburgse processie. Als getuigenis en verering 
is een processie voor gelovigen een publieke 
daad die wil uitdrukken dat het geloof niet alleen 
binnen, maar ook buiten de kerk beleden moet 
worden. De processie bestaat bij de gratie van een 
openbaarheid en die openbaarheid veronderstelt 
een publiek. Daarom werd ik in Banholt staande 
gehouden. De mobiele identiteiten van de zon-
dagochtend hebben in laatste instantie niet het 
doel door anderen gezien te worden, maar om de 
deelnemers naar zichzelf te kunnen laten kijken, 
om de eigen fascinatie voor de Mercedes-Benz 
W123 terug te zien in die van anderen.
 Het feit dat een steeds groter deel van ons 
leven zich afspeelt in de gedeelde digitale ruimte, 
heeft onze omgang met de gedeelde materiële 
ruimte blijvend veranderd. Het landschap is de 
extensie van een webevent geworden dat voor 
even plaats biedt aan internetcommunities. In 
dat genetwerkte landschap is de scheiding tussen 
wandelaar en landschap opgeheven. Anders dan 
Sennetts analyse van de stad, vormt het land-
schap hier niet het materiële substraat van een 
publieke sfeer waarin mensen rollen spelen. In 
plaats daarvan is het een uitbreiding geworden 
van de versplinterdheid van het web. Omgekeerd 
brengt het landschap mensen in beweging als er 
met quads en Vespa’s geld verdiend kan worden, 
als het educatieve, recreatieve functies vervult 
voor verantwoordelijke overheden, als er van de 
watersnoodramp in Persingen naadloos doorver-
wezen kan worden naar het Herberg Restaurant ‘t 
Zwaantje.
 Toegegeven, na dit soort observaties is het 
nog slechts een kleine stap om het einde van het 
landschap af te kondigen. Of woorden van gelijke 
strekking te schrijven. En dat is ook precies het 
moment dat ik me realiseer dat de romantische 
wandelaar vooral voortleeft als normatief raam-
werk waarbinnen we over landschappen redene-
ren. Het is lastig om het verhaal over het genet-

werkte landschap niet te lezen als een vertoog van 
verlies, van het verdwijnen van een oorspronke-
lijke beleving van het wandelen, van de teloor-
gang van het authentieke, echte landschap. Het is 
die verhaallijn die het boek van MacFarlane over 
oude voetpaden tegelijk zo aantrekkelijk maakt 
en zo weinig spannend. Het toont hoe lastig het is 
buiten de romantische orde te denken. Juist dan is 
het goed je te realiseren dat diezelfde romantische 
wandelaar pas zijn trage en mijmerende beweging 
door het landschap begon toen de eerste spoor-
wegen werden aangelegd en de wegen verhard 
en verbreed. Pas op de drempel van de industri-
ele revolutie was de ervaring van verschillende 
snelheden mogelijk. Dankzij nieuwe technologiën 
werd traagheid een keuze.
De vraag of onze omgang met het landschap goed 
of fout is, kan niet worden beantwoord door ons 
te spiegelen aan de romantische wandelaar. Maar 
door een stukje met hem op te lopen, kijken we er 
hopelijk wel met andere ogen naar.
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