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Precies honderd jaar geleden koesterde Nederland
eventjes de hoop dat het de uitvinding van de
fotografie kon claimen. Tot dan toe had ons land
maar een bescheiden rol op het internationale ‘fo-
tografietoneel’ gespeeld en aan de uitvinding van
de fotografie had het — voor zover bekend — hele-
maal niets bijgedragen. Het waren vooral Frank-
rijk en Groot-Brittannié geweest die elkaar al
decennia lang de eer van de uitvinding betwistten.
Beide landen konden daarbij een aantal kandida-
ten in stelling brengen: Joseph-Nicéphore Niépce,
Louis-Jacques-Mandé Daguerre en Hippolyte
Bayard aan Franse zijde, Thomas Wedgwood en
William Henry Fox Talbot aan Engelse zijde.

Dat een uitvinding niet eenvoudigweg en
onbetwistbaar aan één persoon kon worden toege-
schreven, is vaker het geval. Hetzelfde deed zich
voor bij de uitvinding van de telefoon, de veilig-
heidsspeld, de boekdrukkunst, de microscoop, de
telescoop en de thermometer. Degenen die zich
presenteerden als de uitvinders waren soms stad-
genoten (zoals in het geval van de telescoop),
soms landgenoten (de auto). Wanneer de ‘preten-
denten’ echter uit verschillende landen afkomstig
waren, ontbrandde er vaak een felle strijd die
bepaald niet vrij van nationalisme was.

Een van de bekendste voorbeelden is de
strijd tussen de Haarlemmer Laurens Jansz Coster
en de uit Mainz atkomstige Johannes Gutenberg,
die beide aanspraak maakten op de uitvinding van
de boekdrukkunst. Haarlem deed met name in de
19de eeuw veel om Costers verdiensten onder de
aandacht te brengen. In 1823 vierde de stad de
vierhonderdste verjaardag van de uitvinding door
een monument op te richten in de Haarlemmer-
hout, in 1856 gevolgd door een standbeeld van
Coster op de Grote Markt. Duitsland liet zich niet
kennen en ging tot een tegenaanval over. Met
succes, want aan het einde van de 19de eeuw zag
Haarlem (c.q. Nederland) zich genoodzaakt te
‘capituleren’ en de eer van de uitvinding van de
boekdrukkunst definitief aan Gutenberg te laten.
Dat heeft vast nog lange tijd pijn gedaan in de
stad aan het Spaarne.

De Frans-Engelse strijd om de eer wie
fotografie had uitgevonden had een even onge-
geneerd nationalistisch karakter. Die twist brak al
snel na de introductie van de fotografie in 1839

uit en heeft zeker een eeuw lang de gemoederen
flink beziggehouden, ook toen de hierboven ge-
noemde Franse en Engelse kandidaten al waren
overleden en hun — nog onvolmaakte — technie-
ken al in onbruik waren geraakt. De strijd werd
mede zo lang voortgezet doordat in het begin van
de 20ste eeuw ook kandidaten uit andere landen
naar voren werden geschoven. Met name de
Oostenrijkse fotochemicus en fotohistoricus Josef
Maria Eder deed een duit in het zakje door in
1905 in zijn boek Geschichte der Photographie

te stellen dat de fotografie uitgevonden zou zijn
door de Duitse geleerde Johann Heinrich Schulze
(1687-1744), die in 1727 de lichtgevoeligheid van
zilvernitraat had ontdekt.

Van Franse zijde sloeg met name Georges
Potonniée terug (al was het met een vertraging
van twintig jaar). Hij schreef in 1925 in zijn boek
Histoire de la découverte de la photographie dat
de geschiedenis van de fotografie “in essentie”
Frans was: het was een Fransman (Niépce) die
haar had uitgevonden en het was ook een Frans-
man (Daguerre) die haar had vervolmaakt en
geopenbaard, in 1839. Eders bewering ging ten
koste van “onze uitvinders”, aldus een duidelijk
geérgerde Potonniée.

Daarmee was de kous nog niet af. Dertig
jaar nadat Eder probeerde Duitsland op de kaart
te zetten, bestreed de Duitse fotografiehistoricus
en -verzamelaar Erich Stenger de gedachte dat de
fotografie louter een buitenlandse (lees: Frans-
Engelse) uitvinding was. “Wij verzetten ons tegen
het wijdverbreide geloof dat de uitvinding van de
fotografie een zuiver buitenlandse uitvinding zou
zijn”. Om zijn betoog kracht bij te zetten, haalde
ook Stenger een aantal landgenoten van stal.
Onder hen niet alleen de ook door Eder al naar
voren geschoven 18de-eeuwer Schulze, maar ook
de astronoom J.H. von Midler, die als eerste het
woord ‘fotografie’ zou hebben gebruikt — ook
daarover werd internationaal strijd geleverd —, en
de fotochemicus Hermann Wilhelm Vogel, die
aan het einde van de 19de eeuw de fotografie tot
volmaaktheid zou hebben gebracht en met name
de kleurenfotografie een stuk dichterbij had ge-
bracht. Aldus Stenger in zijn in 1938 verschenen
boek Die Photographie in Kultur und Technik.
Ihre Geschichte wdhrend hundert Jahren.



Eders pleidooi voor Schulze heeft er niet
toe geleid dat laatstgenoemde sinds 1905 erkend
wordt als de uitvinder van de fotografie. Hij geldt
hoogstens als een interessante voorloper, als
iemand die weliswaar een belangrijke ontdek-
king deed — de lichtgevoeligheid van zilverzouten
—, maar nog niet op het idee kwam om daarmee
fotografische afbeeldingen te maken. Dat zou nog
decennia op zich laten wachten. Eder bracht zij
bewering echter met zoveel stelligheid dat het
Franse ‘kamp’ zijn pogingen verdubbelde om de
eer van de uitvinding van de fotografie opnieuw
—en liefst definitief — veilig te stellen voor het
vaderland. Stengers poging om het Duitse aan-
deel in de uitvinding erkend te krijgen, sorteerde
veel minder effect. Dat hij juist anno 1938 zo’n
nationalistisch gevoel uitdroeg en zijn boek een
voorwoord meegaf van Hitlers ‘hoffotograaf”
Heinrich Hoffmann zal de geloofwaardigheid van
zijn beweringen weinig goed hebben gedaan. Al
worden de verdiensten van met name Schulze en
Vogel algemeen erkend, de fotografie geldt nog
steeds niet als een Duitse uitvinding. En sinds de
fotografiegeschiedschrijving in rustiger vaarwater
is terechtgekomen (lees: dat auteurs zich minder
laten leiden door overwegingen van nationalisti-
sche aard), zal dat ook niet gauw meer gebeuren.

Nederland had zich in deze strijd nooit gemengd,
totdat de fotograaf, wetenschapper en auteur van
talrijke artikelen over fotografie, A.P.H. Trivelli,
in 1910 in het fototijdschrift Lux de aandacht
vestigde op de 17de-eeuwse Nederlandse schilder
Johannes Torrentius (1589-1644). Deze zou, aldus
Trivelli, zich bij het maken van een aantal van
zijn stillevens bediend hebben van de fotografie.
Hij zou, sterker nog, de fotografie hebben uitge-
vonden, zo’n 200 jaar voor de door Frankrijk en
Groot-Brittanni€ naar voren geschoven Niépce,
Daguerre, Bayard, Wedgwood en Talbot en hon-
derd jaar voor de door Eder en Stenger gepous-
seerde Schulze.

Trivelli was op Torrentius’ spoor ge-
komen dankzij een publicatie van de bekende
kunsthistoricus Abraham Bredius uit het jaar
ervoor, Johannes Torrentius, schilder, 1589-1644.
Bredius had in de loop der jaren bij zijn uitge-
breide archiefonderzoek allerlei nieuwe gegevens

over de schilder gevonden en die in 1909 in een
70 pagina’s tellend boek bijeengebracht. Trivelli
gaarde daaruit een aantal uitspraken bijeen, die
hem tot de overtuiging brachten dat Torrentius
zijn schilderijen niet met hand, penseel en verf
had gemaakt, maar met behulp van chemische
middelen, met andere woorden: met behulp van
de fotografie. Direct en onomstotelijk bewijs
ontbrak weliswaar, en er waren anno 1910 geen
schilderijen van Torrentius bekend aan de hand
waarvan vastgesteld had kunnen worden op
welke wijze zij tot stand gekomen waren, maar
dat sterkte Trivelli alleen maar in zijn idee. Het
was immers algemeen bekend hoe een pionier als
Thomas Wedgwood rond 1800 tevergeefs had
gezocht naar een methode om de door hem ge-
maakte fotografische atbeeldingen te bewaren, te
fixeren. Dat zou ook Torrentius’ probleem ge-
weest kunnen zijn: bij gebrek aan een werkzaam
fixeermiddel was al zijn werk verdwenen.

Trivelli baseerde zijn overtuiging op een
hoop circumstantial evidence die hij aan Bredius’
boek ontleende. Dat is wel vaker een gevaarlijke
methode gebleken. Torrentius’ persoon, levens-
loop en schildertechniek lieten nogal wat ruimte
voor speculaties. Hoeveel Bredius ook had ge-
vonden, er was nog altijd veel onbekend over de
opmerkelijke levensgeschiedenis van de Haar-
lemse schilder. Diens lichtzinnige, scandaleuze
levenswijze en blasfemische uitlatingen leidden
in 1627 tot zijn arrestatie. Aangezien de verhoren
niet het gewenste resultaat hadden — Bredius ver-
telt over de gevatte antwoorden van de schilder
—, werd hij op de pijnbank gelegd en gemarteld.
Met de gevatheid was het toen wel gedaan en
Torrentius werd veroordeeld tot een twintigjarige
gevangenisstraf. Uiteindelijk zou hij hiervan maar
een klein deel uitzitten, aangezien de Engelse ko-
ning Charles I het voor hem opnam en hem naar
Londen haalde. Naar verluidt heeft Torrentius zijn
‘infame’ levenswijze daar overigens voortgezet.
Nadat hij terugkeerde naar Nederland, werd hij
opnieuw gearresteerd en gemarteld, aan de gevol-
gen waarvan hij in 1644 overleed.

In de documenten waaruit Bredius putte,
komen niet alleen uitspraken voor over Torren-
tius’ levenswijze en godsdienstige opvattingen,
maar ook over zijn werkwijze als schilder. Trivelli



haalde ze met een zekere gretigheid aan. Enkele
tijJdgenoten van Torrentius hadden geschreven
over de mysterieuze wijze waarop hij zijn werk
tot stand bracht, als ware het “niet door men-
schenhanden gemaakt”. Die formulering moet
Trivelli bekend in de oren hebben geklonken. Hij
wist ongetwijfeld dat bij de introductie van de
fotografie in 1839 veel nadruk was gelegd op

het verbazingwekkende feit dat een camera en
het zonlicht de fotografische afbeelding tot stand
brachten, terwijl voorheen een penseel, potlood
of graveerinstrument door menselijke handen be-
diend moesten worden om een afbeelding (schil-
derij, tekening of prent) te produceren. In vele
vroege berichten over de uitvinding van de foto-
grafie kwamen bloemrijke formuleringen voor die
getuigden van de verbazing dat het zonlicht zelf
(lees: de natuur) het werk deed en de hand van de
mens (fotograaf) er minder toe deed. Een van de
vele voorbeelden die gegeven kunnen worden is
die uit de Algemeene Konst- en Letterbode van
1839, waarin de fotografie omschreven werd als
“de kunst, om door middel van het Zonlicht Teek-
eningen voort te brengen”.

Ook een bij Bredius vermelde uitspraak
als zou Torrentius tovenarij hebben toegepast,
deed Trivelli waarschijnlijk opveren. De fotogra-
fie werd immers ook met tovenarij geassocieerd.
Neem bijvoorbeeld een boekje uit 1844 over de
toen nog maar vijf jaar jonge fotografie, G.T.
Fischers Photogenische Kunsten: “De photograp-
hie [stelt] ons in staat om de vluchtige schadu-
wen, terwijl zij voorbijgaan, vast te hechten, te
fixeren, en om alzoo aan de beelden, die door het
tooverpenseel van het licht ontstaan zijn, duur-
zaamheid te geven.” Torrentius zou ooit hebben
gezegd dat hij niet met ezel of penseel schilderde
en niet zelf schilderde, maar daarvoor “een andere
wetenschap” gebruikte (die verder niet toegelicht
werd). Juist doordat nergens expliciet over Tor-
rentius’ techniek wordt uitgeweid, maar alleen dit
soort ietwat vage uitspraken rouleerden, was het
mogelijk dat Trivelli in hem een fotograaf kon
zien.

In zijn enthousiasme lijkt Trivelli zich
het hoofd op hol hebben te laten brengen door
Torrentius’ mysterieuze werkwijze. Daarover
was zo weinig bekend dat tijdgenoten er flink

over speculeerden en woorden als “een wonder”
bezigden. Een flinke portie wishful thinking deed
de rest en gaf Trivelli het aan zekerheid grenzende
vermoeden in dat Nederland kon bogen op de
uitvinder van de fotografie: “het komt me zeer
waarschijnlijk voor dat hij werkelijk een fotogra-
fie-beoefenaar moet zijn geweest”.

Enkele jaren nadat Trivelli zijn artikel
publiceerde, kwam het Rijksmuseum in Amster-
dam in het bezit van een stilleven van Torrentius.
Het is tot op heden het enige schilderij dat van
hem bekend is. Opnieuw kwam de schilder ter
sprake in de kolommen van het fototijdschrift
Lux, ditmaal in een stuk van de Utrechtse biblio-
thecaris G.A. Evers, in de jaargang 1920. Deze
schreef dat Torrentius zeer waarschijnlijk niet
alleen de camera obscura als hulpmiddel gebruikt
had, maar “vermoedelijk ook de kunst verstaan
heeft die beelden chemisch vast te leggen”. Ook
Evers baseerde zich hierbij op een kunsthistori-
cus, B.W.F. van Riemsdijk, de directeur van het
Rijksmuseum, die over de aanwinst had geschre-
ven in het jaarverslag over 1918.

Van Riemsdijks tekst erop naslaand, blijkt
echter dat ook Evers iets te gulzig was. Nergens
stelde Van Riemsdijk dat er een of ander fotogra-
fisch procédé aan te pas kwam. Die interpretatie
komt geheel en al voor rekening van Evers, die er
echter geen enkele aanwijzing voor had. Mo-
gelijk heeft de bibliothecaris zich vergist in de
uitdrukking “mechanische reproductie” dat in het
jaarverslag gebruikt werd. Van Riemsdijk bedoel-
de daar echter niets anders mee dan een camera
obscura. Het gebruik van dat instrument was
onder kunstenaars niet uitzonderlijk. Over een

fotografische vastlegging van een met de camera
obscura gevormd beeld repte Van Riemsdijk niet.

Al staat Evers bekend als de eerste
serieuze Nederlandse fotografiehistoricus, net
als Trivelli toonde hij zich bij deze gelegenheid
iets te gretig. Niet alleen de 17de-eeuwse teksten
die in Bredius’ publicatie bij elkaar gebracht
waren, lieten ruimte voor de verbeelding, maar
ook de bewoordingen van Van Riemsdijk. De
Rijksmuseum-directeur had namelijk iets eerder,
toen hij het stilleven van Torrentius voor het eerst
onder ogen had gekregen, al eens iets geschreven
dat Evers’ aandacht zal hebben getrokken. Hij



merkte namelijk op dat het schilderij —een 1614
gedateerd stilleven met een tinnen schenkkan, een
roemer met witte wijn en een rode stenen kruik
met daarboven een breidel, een muziekblad met
een versje over de Matigheid en aan weerszijden
twee pijpen — volstrekt afweek van wat bekend
was van andere 17de-eeuwse Nederlandse stille-
venschilders, iets waar Bredius in 1909 ook al op
had gewezen. Van Riemsdijk: “Het stilleven doet
wonderlijk aan [...] De stof is bewonderenswaar-
dig uitgedrukt [...] Bij het aanschouwen van dit
werk kan men een zeker gevoel van ‘Unheimlich-
keit’ niet onderdrukken. Het is alsof men te doen
heeft met eene onscherpe fotografie, in natuurlijke
kleuren uitgevoerd”.

Van Riemsdijk gebruikte het woord foto-
grafie in metaforische zin, wat in die tijd gebrui-
kelijk was, zij het meestal in negatieve zin. De
fotografie gaf de wereld weer met z6’n grote mate
van realisme en natuurgetrouwheid dat zij velen
als voorbeeld diende van wat kunst niet moest
zijn. Dat fotografische realisme deed het ‘grote
publiek’ dan misschien wel versteld staan, maar
onder kunstenaars en kunstkenners werd daarover
beduidend minder gunstig gedacht. Individuele
verbeeldingskracht van de kunstenaar, dat was
wat telde. Wat een machine (camera) vermocht,
had met kunst, persoonlijkheid, gevoel en talent
niets te maken. Vandaar dat de fotografie in die
tijd nogal eens als anti-voorbeeld ter sprake kwam
in kunsthistorische beschouwingen.

Vandaar ook dat toen Bredius in 1917 nog
eens op de schilder terugkwam (in het tijdschrift
Oud-Holland) en daarbij refereerde aan enkele
nieuwigheden, hij nauwelijks geinteresseerd
bleek in de suggestie dat Torrentius de fotografie
zou hebben uitgevonden. Trivelli meende dat
Bredius belangrijker werk had geleverd dan hij
zelf vermoedde — namelijk de gegevens publice-
ren die in Trivelli’s ogen aannemelijk maakten dat
de schilder de fotografie wel eens uitgevonden
kon hebben —, maar de kunsthistoricus ging daar
verder niet op in en besteedde vooral aandacht
aan enkele nieuwe, aanvullende gegevens over
Torrentius’ proces en verblijf in de gevangenis.
De fotografie zal hem alleen geinteresseerd
hebben doordat ze hem kon voorzien van goede
kunstreproducties. Onder kunsthistorici had de

fotografie verder nauwelijks status, dus zal het
idee dat Torrentius een aandeel had geleverd in de
uitvinding van de fotografie Bredius nauwelijks
opgewonden hebben.

Trivelli en Evers daarentegen waren zo
gefascineerd door de fotografie dat zij aan een
half woord genoeg hadden en bijgevolg in de
teksten van Bredius en Van Riemsdijk meer lazen
dan er feitelijk stond. Hun vermoedens zijn nooit
bevestigd door natuurwetenschappelijk of ma-
teriaaltechnisch onderzoek. Trivelli had wel de
wens geuit dat zulk onderzoek uitgevoerd zou
worden, maar op dat moment — 1910 — was het
stilleven dat nu in het Rijksmuseum berust nog
niet opgedoken en viel er dus niets te bestude-
ren. Er is in de jaren *30 wel dergelijk onderzoek
uitgevoerd door de schilderijenrestaurator A.M.
de Wild, maar dat bracht niet aan het licht dat Tor-
rentius bij het maken van zijn schilderijen gebruik
maakte van scheikundig-fotografische middelen.
Integendeel, het onderzoek bracht De Wild tot de
conclusie dat Torrentius’ werkwijze veel minder
afweek van dat van zijn collega’s dan veronder-
steld werd en ““dat de fantastische verhalen over
zijn tooverijen moeten zijn ontstaan op grond van
de door hem zelf geuite beweringen”. De ver-
moedens van Trivelli en Evers zijn dan ook niet
door anderen overgenomen, maar zijn bij wishful
thinking gebleven.

De namen van Niépce, Daguerre, Bayard,
Talbot en Wedgwood figureren prominent in
iedere geschiedenis van de fotografie. Dat doen
zij al sinds jaar en dag. Zo nu en dan duiken er
nieuwe namen op, zodat er inmiddels een lange
lijst is van personen die zich al voor 1839 met
fotografische experimenten bezighielden.
Geoffrey Batchen heeft in 1997 in zijn boek
Burning with Desire uitgebreid aandacht besteed
aan deze ‘proto-fotografen’ van wiens bestaan we
inmiddels weten. Torrentius komt bij Batchen niet
voor en de gedachte dat deze schilder de fotogra-
fie zou hebben uitgevonden moet naar het rijk der
fabelen worden verwezen. Spijtig voor Haarlem,
dat kort tevoren Laurens Jansz Coster had moeten
prijsgeven en er nu geen vervanger voor kreeg
in de persoon van Torrentius, die een uitvinding
gedaan zou hebben die van vergelijkbare impor-
tantie is als die van de boekdrukkunst.



Een gewaarschuwd mens telt voor twee.
Dat is niet alleen de les uit de hier beknopt weer-
gegeven ‘Torrentius-claim’, maar ook uit een
recentere kwestie. In 2008 kondigde het veiling-
huis Sotheby’s in een persbericht aan een foto te
zullen veilen die, als de toeschrijving correct was,
een van de belangrijkste ontdekkingen zou zijn
in de geschiedenis van de fotografie. De opname
van een boomblad zou niets meer of minder kun-
nen zijn dan de oudste bewaard gebleven foto
ter wereld. Als mogelijke maker werd Thomas
Wedgwood genoemd, van wie bekend is dat hij
al voor 1802 foto’s had gemaakt, foto’s die niet
bewaard zijn gebleven doordat de Engelsman niet
in staat bleek een goed fixeermiddel te vinden.
De toeschrijving was gedaan op gezag van Larry
J. Schaaf, een gerenommeerde kenner van de
vroege Britse fotografie, die ook de entry van het
betreffende veilinglot schreef. Al snel ontstond
echter zoveel twijfel over de toeschrijving dat
Sotheby’s de foto terugtrok van de veiling. We
hebben sindsdien niets meer van deze foto ge-
hoord of gezien.

In 2009, een jaar na het Wedgwood-echec
en bijna honderd jaar nadat A.P.H. Trivelli Torren-
tius presenteerde als de uitvinder van de fotogra-
fie, publiceerde Arjan de Nooy zijn boek De facto
— Een geschiedenis van de Nederlandse fotografie.
Het eerste hoofdstuk wijdt hij aan ene Adriaan
Paauw (1765-1792), wiens experimenten aan het
einde van de 18de eeuw geresulteerd zouden heb-
ben in de vervaardiging van fotografische opna-
men van bladeren, vlinders, insecten en dergelijke.
De Nooy vond ze tien jaar geleden bij toeval en
deed er in De facto voor het eerst kond van. Op-
nieuw doet een Nederlander dus een gooi naar de
eer de fotografie te hebben uitgevonden. Terwijl
we na 1920, toen Evers zijn artikel publiceerde,
niets meer hoorden over Torrentius en de foto-
grafie, is het nog te vroeg om vast te stellen welk
effect de publicatie van Arjan de Nooy zal hebben
in op de geschiedschrijving van de fotografie.

Dit essay is gepubliceerd in het kader van de
tentoonstelling Beyond the Amateur — A collec-
tor's perspective on the history of photography bij
Marres, centrum voor contemporaine cultuur in
Maastricht, maart 2010.



